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SỐ ĐÀO HOA CỦA XUÂN TÓC ĐỎ  
MINH * VĂN=VĂN MINH  
LÒNG THƯƠNG NGƯỜI CỦA BÀ PHÓ ĐOAN  
 
 
Lúc ấy vào độ 3 giờ chiều, một ngày thứ năm.  
 
Trong khu sân quần mà bên ngoài là những hàng ruối kín mít, chỉ có một sân hữu là được 
hai người Pháp dùng đến. Hai đứa trẻ nhỏ tuổi uể oải đi nhặt những quả bóng để nén cho 
hai người Tâỵ Mồ hôi ướt đầm áo, hai người này cũng chơi uể oải như những nhà thể thao 
bất đắc dĩ khác.  
 
- xanh ca! (1)  
 
- xanh xít! (2)  
 
Những câu hô như vậy chen lẫn những tiếng bồm bộp của những quả ban bị đánh đi, như 
giữ nhịp cho khúc âm nhạc của mấy vạn con ve sầụ  
 
Ngoài đường ở vệ hè, một người bán nước chanh, ngồi chồm chỗm trên càng xe, đương nói 
chuyện với một người bạn đồng nghiệp.  
 
- Quái, thứ năm gì mà vắng thế!  
 
- Chốc nữa họ mới lại chứ? Bây giờ mới hơn ba giờ. Từ hôm nay trở đi, họ tập gấp, chắc 
ngày nào cũng phải luyện chứ chả cứ thứ năm thứ bảy hay chủ nhật ...  
 
- Thế à? Sao biết?  
 
- Mê đi! Ba bốn tháng nữa, đức vua ra đây, lại còn gì! Chuyến này sẽ có cúp oai ghê ... Các 
anh các chị gọi là tập mửa mật.  
 
Trên hè, dưới bóng cây gạo, một ông thầy số đã có tuổi ngồi bình tĩnh nhìn cái cháp, nghiên 
mực, miếng son, ống bút, với mấy lá số tử vi mẫu, thỉnh thoảng lại ngáp một cái như một 
nhà triết học chân chính. Cách đấy mười bước, Xuân Tóc Đỏ ngồi tri kỷ với một chị hàng 
míạ Thương mạỉ Không! Ấy là một cuộc tình duyên, với, hơn nữa - theo lối gọi của những 
ông làm báo - một cuộc tình duyên của Bình dân (chữ B hoa).  
 
Là vì Xuân Tóc Đỏ cứ sấn sổ đưa tay toan cướp giật ái tình ...  
 



- ... Cứ ỡm ờ mãi!  
 
- Xin một tị! Xin một tị tỉ tì ti thôi!  
 
- Khỉ lắm nữa!  
 
- Lẳng lơ thì cũng chẳng mòn ...  
 
- Thật đấỵ Chính chuyên cũng chẳng sơn son để thờ! Nhưng này! Duyên kia ai đợi mà chờ? 
Tình kia ai tưởng mà tơ tưởng tình? Hàng đã ế bỏ mẹ ra thế này này, mua chẳng mua giúp 
lại chỉ được cái bộ ếm ...  
 
Xuân Tóc đỏ đứng phăng lên, anh hùng mà nói dỗi:  
 
- Đây không cần!  
 
Chị hàng mía lườm dài một cái, cong cớn:  
 
- Không cần thì cút vào trong ấy có được không?  
 
Xuân Tóc Đỏ lại cười hí hí như ngựa rồi ngồi xuống ...  
 
- Nói đùa đấy, chứ đây mà lại chả cần đấy thì đấy cần đếch gì đâỷ Thôi đi, làm bộ vừa vừa 
chứ ... Bán một xu nàọ  
 
- Ừ! Ứ! Đưa tiền ngay ra đây xem!  
 
Rút ở túi quần sau một cái mù soa, cởi một nút buộc như một cái tai lợn, Xuân Tóc Đỏ đập 
đồng hào ván xuống thềm gạch xi măng đánh keng một cái rất oanh liệt.  
Trong khi chị hàng mía cầm một tấm để róc vỏ thì Xuân lải nhải tự cổ động cho mình:  
 
- Năm hào còn hai đấy! Tối hôm qua mất ba hàọ Thết bạn cẩn thận ... Hai hào vé đi tuần 
trong Hý viện rồi lại bát phở tái năm. Chơi thế mới chánh chứ? Công tử bột thì cũng chúa 
đến thế là cùng ... Ấy ăn tiêu rộng như thế mới chết! Đây bảo đấy về đây phải lo thì khỏi ăn 
chơi, thì đấy mãi chả nghe!  
 
Chị hàng mía làm thinh, Xuân nhồm nhoàm nhai mía, lấy bã ném vào một cái cột đèn. Sau 
cùng, hắn chùi tay vào quần, đứng lên vươn vai ... Chị hàng mía đưa trả hào chín tiền thừa 
thì hắn khoanh hai tay sau lưng không nhận.  
 
- Bỏ hộ vào túi quần ... Thọc tay vào!  
 
Bực mình, chị hàng để tiền dưới đất thì hắn cúi xuống nhặt lấy vậỵ  
 
- Chả nưới mẹ gì cả! Than ôi cái cảnh đêm thu tịch mịch càng làm như gợi khách đa sầu!  
 



Vừa hát mấy câu cải lương Nam Kỳ, hắn vừa đỏng đảnh tiến đến chỗ ông thầy số. Hắn 
đứng nhìn ông già hồi lâu như một anh dân quê lần đầu đứng trước cái chuồng khỉ của bà 
Bé Tý, rồi nói lớn:  
 
- Xem một quẻ đây!  
 
Ông cụ tỉnh cơn ngủ gật tức khắc, lôi ngay cái bút lông gài ở tai xuống nhanh nhẹn chẳng 
kém những thầy cảnh sát lúc biên phạt.  
 
- Hai hào! Hai hào một lá, có bằng lòng thì ....  
 
- Một hào đấy! Bói rẻ còn hơn ngồi không.  
 
- Ừ, thì đặt tiền đi vậy ...  
 
- Thì đặt! Đây không cần!  
 
Hắn ngồi xuống chiếu, để lên nắp cháp hào chỉ. Ông thầy lấy giấy bản, loay hoay mài mực, 
nhổ vài ba bãi nước bọt vào nghiên mực, rồi cầm bút hỏi:  
 
- Ngày sinh, tháng đẻ, nói rạ  
 
- Hai mươi nhăm tuổi đấy, bố ạ! Tháng mười, ngày rằm, giờ gà lên chuồng.  
 
Ông thầy bò nhoài trên chiếc chiếu, trước khi viết lên giấy còn lẩm nhẩm đọc trong mồm 
và bấm trên ngón taỵ Xuân Tóc Đỏ khoanh tay quanh hai đầu gối, để cằm tì lên một cổ taỵ 
Ông thầy vừa viết vừa nói:  
 
- Tuần triệt đương đầu kiếp không thân mệnh ....  
Âm dương tuần triệt tại tiền,  
Cha mẹ ắt hẳn chơi tiên thuở nàọ  
Nếu nói đúng giờ thì số này phải bồ côi sớm.  
 
- Đúng đấy! Đúng!  
 
- Lúc thiếu thời thì cậu vất vả lắm.  
 
- Khá!  
 
- À, mà số này cũng không xấu lắm đâụ  
Khốc hư tý ngọ cư quan  
Tiếng tăm rậy khắp giang sơn một thờị  
Sau này danh phận cũng to cơ đấy!  
 
- Được! Thế bao giờ?  
 



- Từ năm nay trở đi đã mở vận đấỵ  
 
- Chưa thấy gì cả.  
 
- Cuối năm sẽ thấỵ  
 
- Từ đầu năm đến giờ đã phát những gì?  
 
- Đầu năm đến giờ chỉ phát sao đào hoa thôi ...!  
 
- Thế là thế nàỏ  
 
- Nghĩa là những chuyện giai gái thì dễ ăn thua lắm.  
 
Xuân Tóc Đỏ vỗ tay đôm đốp như những khi nó thấy bọn quần vợt đánh được một miếng 
haỵ Rồi nó nói ngậu sị.  
 
- Đúng ghê! Đúng ghê! Hôm qua, lúc tan hát, đi qua ngõ Sầm Công thì có ba bốn chị chạy 
ùa ra, vây chung quanh, kéo tay, níu áo, tình bỏ mẹ ra ấy! Xin chịu thầỵ  
 
Rồi quay lại doạ chị hàng mía:  
 
- Phải biết!  
 
Rồi khẽ nói với ông thầy:  
 
- Ngay như con bé bán mía này thì cũng "nước nôi" đến nơi chứ có không đâu! Cụ đoán 
đáng đồng tiền lắm.  
 
Lúc ấy có một chiếc xe hơi hòm đầu nhọn, đuôi nhọn, đỗ ngay trước cửa sân quần. Cửa xe 
mở, một bà trạc ngoại tứ tuần mà y phục còn trai lơ hơn của các thiếu nữ, mặt bự ra 
những son và phấn, tóc đen lay láy nhưng mà quăn quăn, cả người nặng ít ra cũng bẩy 
mươi cân, nhưng cái khăn vành giây đúng mốt hết sức thì lại nhỏ xíu và ngắn ngủn có một 
mẩu, một tay cầm một cái dù thật tý hon và một cái ví da khổng lồ, tay kia ôm một con chó 
bé trông kỳ dị như một con kỳ lân, bước xuống đất một cách nặng nề vất vả. Rồi đến một 
chàng thiếu niên cao ngẳng, gầy đét, lộ hầu, hai mắt như ốc nhồi, tóc cũng uốn quăn. Âu 
phục lối du lịch, chui ở xe ra đưa tay cho một thiếu nữ mặc quần đùi trắng, tóc búi, giầu 
cao su, tay cắp hai cái vợt, chui ra sau cùng. Cả ba đủng đỉnh vào sân.  
 
Mải nghe đoán số, Xuân Tóc Đỏ không trông thấy những người ấỵ Hắn cứ việc cắt nghĩa 
mãi cái số đào hoa và hỏi dồn ông thầy:  
 
- Sau này có giàu không? Hay chỉ có danh giá hãỏ  
 
- Giàu thì chả giàu gì nhưng cũng phong lưụ  
 



Câu đoán ấy khiến Xuân ta nghĩ ngợi, mơ mộng.  
 
Lúc mới 9 tuổi, nó đã phải đi ở nhờ nhà một người bác họ, họ thúc bá. Bác nó nuôi nó thay 
đầy tớ và được cả họ khen là nuôi cháy bồ côị Nhưng một hôm nó bị đánh một trận và bị 
đuổi đị Bác gái nó tắm, nó đã khoét một chỗ phên nứa để nhìn! Từ đấy, thằng Xuân lấy 
đầu hè xó cửa làm nhà, lấy sấu ở các phố, cá hồ Hoàn Kiếm làm cơm. Nó đã bán phá xa, 
bán nhật trình, làm chạy hiệu rạp hát, bán cao đan hoàn tán trên xe lửa, và vài ba nghề 
tiểu xảo khác nữạ Ánh nắng mặt trời làm cho tóc nó đỏ như tóc Tâỵ Cảnh ngộ đó tạo nó 
nên một đứa hoàn toàn vô giáo dục, tuy nó tinh quái lắm, thạo đời lắm. Nó mới xin được 
chân nhặt bóng trong sân quần độ trong vòng một năm nay thôị Nhưng nó đánh quần 
chóng hay lắm nên được hội viên Pháp và Nam có lòng yêu, được trọng đãi một chút. Mộng 
tưởng của nó là sẽ có ngày được oai như Chim, Giao 3 nếu hạnh phúc dắt đến cho nó một 
ông bầụ Bây giờ thì nó cam tâm yên phận là một thằng nhặt bóng. Tuy nhiên nó cũng 
mừng đã tìm được nghề ấy, cái nghề tuy hèn nhưng còn có thể hy vọng được chút danh 
thơm. Bán lạc, trèo sấu, câu cá, làm lính chạy cờ hiệu, những nghiệp ấy chỉ dắt đến một chỗ 
tắc tị. Phong trào thể thao, phong trào bình dân khiến nó lắm lúc tự kiêu tự đắc lạ lùng.  
 
- Cụ trông mặt tôi mai sau có phất được không?  
 
Ông thầy ngắm nghía cái đầu tóc đỏ, cái trán lép, cái quai hàm to, cái nhân trung dài, hai 
cái tai đầy đặn ấy, rồi gật gù:  
 
- Khá lắm! Hậu vận khá lắm! Chỉ tiếc cái tóc không được đen.  
 
- Mẹ kiếp! Chứ xưa nay có mũ bao giờ đâu mà tóc chả đỏ!  
 
Chợt từ sân quần có một đứa bé chay ra gọi rầm nó lên mà rằng:  
 
- Kìa anh Xuân! Không vào đỉ Tiểu thư đã đến đấy! Không có người, anh không vào đi à?  
 
Xuân Tóc Đỏ hỏi:  
 
- Tiểu thư à?  
 
- Phải! Con Văn Minh có cái thằng chồng ta đặt tên là Cà Kếu ấy mà. Cả con mẹ Phó Đoan 
cũng đến xem, lại đòi chơi nữa!  
 
Xuân Tóc Đỏ đứng lên, dặn ông thầy:  
 
- Cứ viết đi, rồi chiều hay mai tôi lấy, cụ nhé! Nhớ hộ là tiền rồị Nào! Vào ken cờ ban 4 với 
mỹ nhân cho nó hoa đào một thể!  
 
Đi qua chị hàng mía, thằng Xuân cười tình, nháy một cáị  
 
- Ơ voa 5 nhé! Mai nhé!  
 



Rồi nó chạy vào sân bên tả là chỗ ba người đợị  
 
- Lạy cụ lớn ạ! Lạy ông! Lạy bà!  
 
Cặp vợ chồng Văn Minh khẽ cúi đầu đáp, nhưng bà Phó Đoan nguẩy một cáị Thiếu phụ 
cười, đưa mắt cho chồng. Người này bảo Xuân:  
 
- Bà tôi không thích kiểu cách thế.  
 
Bà Phó Đoan mắng luôn Xuân Tóc Đỏ:  
 
- Anh ngu lắm! Cụ gì? Tôi chỉ mới đáng tuổi là mẹ anh thôị Cụ thì ra đẻ được ra mẹ anh 
nữa kia à? Mà mẹ anh thì ...  
 
- Lạy bà lớn ạ, cháu lỡ lời, bà lớn tha chọ  
 
Sau khi cái cơn thịnh nộ của một me tây chân chính nguội đi rồi, Xuân cầm cái vợt chạy ra 
phía sân kiạ Bộp bộp, ban bay đi bay lại ... Bộ đùi trắng nõn của cô Văn Minh làm cho 
Xuân đánh lỗi mấy quả đầu, và làm cho cô này có cái ảo tưởng là mình chơi cừ hơn xưạ  
 
Vẫn còn hầm hầm, bà Phó Đoan lầu nhầu:  
 
- Cái dân An Nam ngu thật!  
 
Thiếu niên đáp:  
 
- Dì chấp cái hạng ấy làm quái gì!  
 
- Dễ tôi cũng phải tập thể thao mới được, không có chả mấy lúc mà già.  
 
- Ồ! Nếu thế thì Văn Minh tôi xin ký cả hai tay! Thật không hở dì? Dì thích tập thể thaỏ 
Một cuộc đắc thắng của thể thao! Một cuộc tiến bộ của nước Việt Nam! Sự cường thịnh 
của nòi giống!  
 
Ông ấy nói thế một cách sốt sắng chẳng kém những người gầy gò ốm yếu không hề tập thể 
thao bao giờ và chỉ xui giục kẻ khác. Nguyên do ông ấy là một du học sinh quay về tổ quốc 
mà không có một mảnh văn bằng nào cả.  
 
Hình như ở bên Pháp, ông là bạn thân của những nhà chính trị đã từng làm thứ trưởng, 
thượng thư, văn hào, vân vân, những vị có danh tiếng mà báo chí Việt Nam cũng nhắc 
nhỏm tớị Sở Liêm Phóng Securité đã cắt hai viên thám tử đi dò ông. Sau ba tháng ròng rã 
hai viên thám tử chỉ thấy những hành tung bí mật của ông là: hút thuốc lá Camel. Về sau 
ông lấy vợ giàụ Có vợ rồi, ông đặt là Văn Minh. Sở Liên Phóng Securité lại phải một phen 
lo sợ. Dò mãi mới biết rằng tên của vợ ông là Văn, của ông là Minh thì ông đặt ngay là Văn 
Minh, tên vợ ở trên tên ông, tên ông đội dưới, cho nó có vẻ nịnh đầm. Thế thôi, chứ ông 
chẳng phản đối, cũng chẳng cải cách, quốc gia, quốc tế chi chi, cũng không cả.  



 
Từ độ được nhiều người gọi là Văn Minh, ông ta thấy cần phải chủ trương cuộc Âu hoá thì 
cái tên mới khỏi vô nghĩạ Một cái linh hồn khoẻ trong một xác thịt khoè! Phát minh được 
chân lý ấy rồi, đi đâu ông cũng hăng hái cổ động cho thể thaọ Vợ ông trước nhất, rồi đến 
người khác. Ông không thể thao, thể dục cũng không, vì không có thì giờ! Cái chương trình 
Âu hoá của ông ta làm cho ông ta lúc nào cũng phải trầm tư mặc tưởng.  
 
Còn lai lịch bà Phó Đoan, thì kể nghe cũng hay haỵ Hồi đương xuân, bà bị một người lính 
Tây hiếp, lúc bà mới ở nhà quê ra tỉnh xem hội Đình Chiến. Sau cuộc hiếp tráp phép đến 
ngay cuộc hiếp đúng luật, nghĩa là cuộc làm phép cướị Người lính ấy sau thành một ông 
Phó Đoan. Ăn ở với nhau độ 10 năm, ông Phó Đoan chết, chết trung thành với nhà nước, 
chết chung tình với vợ, chết như những người yêu vợ quá sức. Rồi bà lấy một ông phán trẻ 
được hai năm thì ông chồng nội hoá cũng lăn cổ ra chết. Vì lẽ chưa ai thấy bà có nhân tình, 
nên những ngọn lưỡi rắn độc phao rằng những ngọn lửa tình do những kẻ chim bà không 
được đã khêu lên, bà bắt ông phán phải rập tất cả. Bà chính chuyên đến nỗi chồng bà kiệt 
sức, cạn sức, phải trốn xuống suối vàng.  
 
Hai thiếu nữ Pháp và một thiếu niên Nam vào sân.  
 
Xuân Tóc Đỏ nhường vợt cho đám hội viên.  
 
Một cô đầm đi vào buồng thay quần áo thì Xuân cũng biến mất.  
 
Sân quần ầm ĩ những tiếng chào hỏi cười nóị Rồi những quả quần bay đi bay lại như đàn 
dơi bắt muỗi trên không gian ...  
 
Một lát sau, tự nhiên thấy một người Pháp nắm tóc Xuân, lôi nó sềnh sệch ra sân mà tát, 
mà sỉ vả ... Mọi người xúm lại hỏị Thì ra nó bị bắt quả tang nhìn trộm một cô đầm lúc cô 
đang thay váy để mặc quần đùi! Hội nhất định đuổi nó, và không trả lương tháng ấy nữạ  
 
Lúc đó bà Phó Đoan mới nhận ra rằng dân Việt Nam không những ngu mà còn đáng 
thương. Bà thở dài, ngậm ngùi bảo cháu rể bà:  
 
- Trẻ trung ai chả có khi dại dột? Tha thứ là phải, chấp làm gì thiếu niên? Rõ khổ, rõ tội 
nghiệp! Đuổi người ta như thế mà đành lòng!  
 
--------------------------------  
1 Năm đều  
2 Năm-sáu  
3 Tên những vận động viên quần vợt nổi tiếng lúc ấy  
4 Quelques balle: đánh một vài quả  
5 Au revoir: tạm biệt  
 
Chương: 2 
 
QUAN PHÙ VÀ THÁI TUẾ  



THAN ÔI DÂN TA! VĂN MINH, HẠI CHƯA!  
CẨM VÀ CẨM, CẨM PHẠT  
 
Sau khi đi qua một cái sân vắng ngắt, người lính cảnh sát dẫn Xuân Tóc Đỏ và ông lão thầy 
số đến một cái buồng nhỏ vặn một vòng khóa, rồi mỉa mai ngọt ngào bảo:  
 
- Mời hai ngài vào !  
 
Trong phòng giam lúc ấy có một lão ăn mày và vợ con hắn, một thằng ma cà bông và một 
người đàn bà bán hàng rong có một gánh bún chả ế. Người này ngồi dựa tường, hai tay bó 
gối, giữa hai thúng quà, vẻ mặt đa tư lự, trong khi thằng ma cà bông nằm dài dưới gạch 
ngáy như kéo gỗ, và ba người của cái gia đình hành khất thì bắt rận cho nhau một cách 
nên thơ. Cánh cửa bị đẩy đánh sập một cái, tiếng ổ khóa bị xoay lách tách, tiếng giầy viên 
đội sếp mỗi lúc một xa ... Một ngọn đèn đỏ vì yếu, chiếu một thứ sáng tối tăm cho gian 
phòng.  
 
Lão thầy số để cháp, chiếu, ô xuống đất rồi ngồi lên cháp để thở hổn hển.  
 
Xuân Tóc Đỏ thì còn đứng lại, hai tay gãi sườn nhìn mọi người một cách trịnh thượng, 
nhìn phòng giam một cách thản nhiên. Nó bĩu mồm nói:  
 
- Nước mẹ gì ! Bóp với chả bóp ! Phòng giam thì bằng cái lỗ mũi ! Rõ chả biết xấu !  
 
Lão thầy số giương to hai con mắt :  
 
- Có xấu cái đếch ông đây này !  
 
Xuân Tóc Đỏ phân vua ngay với mọi người:  
 
- Ê ! ê ! Rõ thối chửa ! Người ta bảo mình đâu nào ! Người ta bảo nhà nước chứ !  
 
Nó nói vậy là có ý khinh bỉ cái nhà giam. Ty cảnh sát này là một ty sép thuộc bộ thứ 18 của 
thành phố mà nhà nước mới đặt thêm ra ít lâu nay thôị Tất cả nhân viên trong sở cẩm chỉ 
có bẩy người: một ông Cẩm Tây, một ông thông ngôn ta, một ông quản cảnh sát, và bốn 
người lính. Khu vực mà sở cẩm có nhiệm vụ trông coi gồm có 16 phố, toàn là phố Tây, có 
phố dài hàng năm cây số, phố nào cũng có vẻ thái bình. Thành thử mỗi khi bắt phạt được 
một đám thì nhân viên sở cẩm sướng như trúng số độc đắc. Bốn thầy lính cảnh sát phải 
thay tua nhau đạp xe khắp cả 16 phố như thế mới trong trong nửa năm đã trở nên bốn cua 
rơ đại tàị Có thầy đã giật giải Hà Nội - Hải Phòng, có thầy được giải ba giải tư trong những 
cuộc đua Hà Nội - Sơn Tây, Hà Nội - Bắc Ninh, vòng quanh Hà Nội v.v ... Trong 16 phố ấy 
chẳng may có khi xảy ra một sự gì phạm vào trật tự thì phần nhiều lại không thấy bóng vía 
các thầy cảnh sát đâu cả ! Hàng rong, bồi, bếp, phu xe, ăn mày, những người ấy chỉ sau khi 
thầy cảnh sát đã cắm đầu đạp xe khỏi phố thì mới đái đường, thì mới đánh nhau, chửi 
nhau ... Vì lẽ tất cả có bốn thầy lính thôi, nên lúc nào ở sở cẩm cũng phải có hai thầy, chỉ 
còn lại hai thầy đi tuần ngoài đường. Mười sáu phố cho hai người, việc tuần phòng thành 
ra gần như là việc tập đua xe đạp!  



 
Năm ấy vì kinh tế khủng hoảng, ngân sách hao hụi, Đông Dương đại hội kinh tế và tài 
chính chuẩn y bản dự luật buộc sở cảnh sát phạt dân thành phố 4 vạn đồng. Sở cảnh sát 
trung ương chi cho Ty cảnh sát chi nhánh này phải phạt dân là 5 nghìn, nghĩa là một phần 
tám số tiền tổng cộng vậỵ  
 
Ông Cẩm đã vò bù cả đầu, đã rứt soăn cả râụ An Nam năm nay bị cẩm phạt phần nhiều 
chỉ một ít bồi, bếp, phu xe, hàng rong, còn thì toàn người Pháp cả, làm thế nào phạt cho đủ 
5 nghìn bạc ? Ông Cẩm, sau cùng, gọi nhân viên trong sở họp một phiên bí mật. Sau cuộc 
hội họp, ai nấy rất kính phục cái phương kế nhiệm mầụ Người bắt đầu cho gia đình dọn cả 
về khu 16 phố ấỵ Thế rồi thì ... trước nhất, chính ông Cẩm Tây bị phạt về tội để chó sổng ra 
đường, hay là vì bà Cẩm quên bảo bồi quét nhà cho đúng phép vệ sinh. Lần lượt đến người 
nhà ông Thông ngôn, ông quản, bốn thầy lính, người loong toong, người phu lục lộ trông 
coi cái vườn hoa của sở cẩm. Nào là tội đái đường, tội cãi nhau, tội đi xe đạp không đèn, tội 
để nhà cửa mất vệ sinh, vân vân ... Thành thử nhân viên sở cẩm cứ phạt lẫn nhau văng tê 
đi thôi, phạt nhau như hình có thâm thù với nhau vậỵ  
 
Bữa ấy, ông Cẩm Tây đang ngồi đánh máy chữ về một tờ biên bản quan trọng thì có một 
người lính cảnh sát hấp tấp chạy vào báo một vụ trộm ở nhà một người Tâỵ Vụ trộm xẩy 
ra từ đêm trước, xong đến lúc ấy sự chủ mới biết. Ông Cẩm Tây chán nản nói bằng tiếng 
Pháp rằng:  
 
- Trộm thì lại phải giao ra toà, còn phạt gì nữa ?  
 
Rồi ông quay vào bảo viên quản thay quyền ông trong lúc ông ra đi với người thông ngôn 
...  
 
Ngồi lại một mình ở phòng giấy, viên quản ngáp như một nhà buôn gặp hồi kinh tế khủng 
hoảng. Một người đi qua, ông gọi lại chán nản mà rằng:  
 
- Này, thầy min đơ 1 thầy có buồn không !  
 
Thầy này gật gù như một nhà nho say rượu chán đời:  
 
- Buồn lắm ạ ! Buồn lắm, chỉ muốn chết quách !  
 
Ông quản than thở một cách rền rĩ:  
 
- Chúng ta bị phạt nhiều quá.  
 
Thầy min đơ nhắc lại, âu sầu:  
 
- Thật vậy, chúng ta bị nhiều quá.  
 
- Cái sổ dự toán của công quỹ cần tiền ...  
 



- Mà mười sáu phố của ta cần nhiều dân An Nam tạ  
 
- Thầy có tiếc cái thời buổi ngày xưa, cách đây mười năm không?  
 
- Tiếc lắm ! Mười năm trước đây, dân ta còn ngụ  
 
- Ngày nay dân ta văn minh mất rồi, rõ thảm hại ! Thầy phải biết là xưa kia, xã hội tinh 
những du côn và nặc nô, tinh những người bất lịch sự, chỗ nào cũng phóng uế, cũng đánh 
nhaụ Hồi ấy có khi bốn người ngồi cùng một xe ! Họ chửi nhau hàng nửa giờ, đánh nhau 
vỡ đầu, nhà cửa của họ thì rác rưởi, nước cống, nước rãnh tung toé, ngập lụt ... Chó của họ 
cũng chạy ra ngoài đường nhông nhông ... Xe đi đèo, hay không đèn là nhan nhản. Bây giờ 
mọi sự đã thay đổi cả. Cái thời tốt đẹp của các cụ nhà ta không còn nữa ! Thật là tai hại ! 
Than ôi !  
 
- Cụ tính ! Bây giờ đến cả thằng phu xe cũng biết luật ! Chả bao giờ chúng quên đèn ! Chả 
mấy khi chúng đứng giữa đường nghênh ngang ! Chả còn mấy người réo năm đời mười đời 
nhau ra như ngày xưa nữa ! Bao nhiêu nền nếp của xã hội này thế là hết nhẵn nhụi ! Ngay 
cả đến trẻ con chúng nó cũng không bậy bạ như xưa ! Đứa nào cũng quần áo bảnh bao 
đứng đắn lắm, văn minh lắm, trèo me trèo sấu, đá bóng giữa đường, những cái ấy là thôi 
cả.  
 
- Sinh ra ngay cái báo chí, thật là nhảm quá.  
 
- Chính vậỵ Dân chúng chỉ vì báo chí mà đâm ra văn minh, không còn cẩm phạt nhiều như 
trước nữạ  
 
- Té ra chúng ta, chúng ta lại thành ra cẩm phạt !  
 
- Ô ! ô ! Thế thì thật là một sự trái ngược không thể tha thứ được ! Chúng ta là ... chúng ta 
là lính cảnh sát !  
 
- Tôi, tôi là một nhân viên quản nữa kia thưa thầy ! Sapristi 2! Thật thế, nếu thỉnh thoảng 
ta không dự vào một cuộc đua xe đạp thì có thể nói là cuộc đời như thế này là từ từ hạ màn 
mất rồi !  
 
- Mà báo chí thỉnh thoảng không đăng tên, đăng ảnh chúng ta lên trang nhất thì thật là 
không thể nào tha thứ được cho báo chí !  
 
- Thế nào ? Chủ nhật sau, thầy có dự cuộc đua Hà Nội - Hà Đông không?  
 
- Có chớ ! Cụ tính mỗi ngày bốn lượt đạp 16 phố mà cấm gặp sự gì đáng biên phạt để mà 
nghỉ chân, như thế quá tập trên vòng đua rồi còn gì ! Chả dự cuộc cũng uổng ! ... Nhưng 
mà, cụ quản ạ, nếu dân ta tiến bộ đó không phải là một lẽ để chúng ta cứ nhè người nhà 
của nhau mà biên phạt lẫn nhau ! ... Cái khoản 5 nghìn đồng trong sổ dự toán là vô nghĩa 
lý ... tôi ... tôi phản đối !  
 



Viên quản sợ hãi đứng lên, xua tay:  
 
- Chết ! chết ! Khéo không mà thầy lại bất tuân thượng lệnh bây giờ ! Thầy thử hỏi ngay bà 
đầm vợ ông Cẩm xem ! Bà vui vẻ kêu tháng trước bị ngót hai chục bạc, không phàn nàn gì 
cả.  
 
Thầy lính vẫn hậm hực:  
 
- Thôi, thế thì tôi chỉ còn cách li dị vợ tôi mà thôi !  
 
- Chết nỗi ! Tại sao thế ?  
 
- Tôi đã dặn nó thỉnh thoảng phải bảo trẻ nhỏ ra ném sấu ngoài phố, không thì để nhà cửa 
cho rõ bẩn thỉu, cống rãnh cho nó ngập lụt, cho thầy mintoa 3 thỉnh thoảng biên phạt, thì 
tôi mới có dịp phạt lại vợ thầy ấy, thế mà nó cứ để con tôi ngoan như bụt, nhà cửa sạch như 
lau, như chùi ! Con khốn nạn, con ác phụ !  
 
Trước một cảnh ngộ khó xử, viên quản không dám phê bình nữạ Muốn lảng chuyện, ông ta 
bảo người lính xuống nhà giam tạm, lôi bọn người bị bắt lên lấy cung.  
 
Thầy minđơ mở cửa phòng giam giữa lúc Xuân Tóc Đỏ khẩu chiến với ông thầy số.  
 
- Ừ ! Gai ngạnh lắm thì chết ! Cho mà bị bắt ! Tôi chả cần, vì số tôi tháng này Quan Phù 
Thái Tuế long đong, tháng ngày chờ đợi cửa công mỏi mòn ! Bị bắt thế này là nhẹ, rồi cũng 
qua mà thôi !  
 
- Đây không cần ! Không phải nói phét, chứ từ thuở trời đất sinh ra làm người, đây bị bắt 
về bóp ít ra cũng đã là bận thứ mười lăm.  
 
- Đánh người già cả là hành hung, rồi thì tù !  
 
Không nghe, Xuân Tóc Đỏ cứ nói liến thoắng:  
 
- Mà trước kia bị bắt về bóp chính cơ ! Một sở cẩm to, oai, trông rợn tóc gáy, có bảy tám 
ông Cẩm ria mép to tướng, ngực đặc mền đay, ông nào cũng đeo súng lục ! Lại có hàng 
trăm đội xếp dùi khui sơn trắng, cầm những xích to tướng, mà dề bó 4 thì cửa gióng sắt 
như chuồng hổ, tinh những muỗi với rệp, giam được hàng vài trăm người ! Chứ bị bắt vào 
cái bóp nhỏ này, phòng giam như cái lỗ mũi giam được có vài người thế này thì ... nước mẹ 
gì !  
 
Người lính quát:  
 
- Ra cả ! Ra cả ! Ra lấy cung mau ! Im mồm, cãi nhau mãi gì !  
 
Trừ thằng ma cà bông vẫn nằm ngáy o o như sấm, cả bọn đứng lên cả. Người lính phải lấy 
chân lay nó thì nó nói lảm nhảm:  



 
- Im để người ta ngủ nào !  
 
- Có dậy không ? Ông lại xách cổ lên bây giờ !  
 
Thằng ma cà bông ngồi lên ngơ ngác:  
 
- Dạ ?  
 
- Đi ra !  
 
Nó đứng lên lầu nhầu:  
 
- Đương ngủ ngoài đường thì bắt vào bóp, đương ngủ ở bóp thì gọi dậy bảo đi ra ! Rõ lắm 
chuyện.  
 
Bọn người ấy ra khỏi phòng giam, qua sân bước bào phòng giấỵ Viên quản thấy Xuân Tóc 
Đỏ ăn mặc hơn cả (cái quần Tây, đôi giầy cao su, cái áo lót cụt tay) thì hỏi nó trước tiên:  
 
- Anh này ! Tội gì ?  
 
Ông thầy số nó ngay:  
 
- Bẩm quan lớn, nó đánh con.  
 
Xuân Tóc Đỏ cãi:  
 
- Không phải đánh, tôi chỉ định bóp cổ lão !  
 
- Nó thụi con hai cái đau quá rồi mới bóp cổ ...  
 
- Con chưa thụi, mà cũng chưa kịp bóp cổ thì lão đã kêu nhặng lên !  
 
Viên quản đập bàn:  
 
- Im ! Im ngay ! Để bản chức hỏi đã. Ai phải, ai trái ? Đầu đuôi ra saỏ Anh này, đánh người 
vì lẽ gì ? Khai ra ?  
 
- Bẩm lão ăn không ăn hỏng, đánh lừa của con một hàọ Lão đoán số sai cả, đòi tiền lại 
không trả ! Con muốn đè lão để lấy lại chứ không có ý đánh.  
 
- Có xem số không ? Có nhận một hào không ?  
 
- Bẩm quan lớn, lá số con đã lấy rẻ có một hào, đoán câu nào cũng trúng cả mà nó còn 
muốn đòi tiền lạị  
 



- Sai bét cả, bẩm quan lớn ! Lão kêu tương lai con khá lắm, thế mà vừa đóan xong thì con 
mất việc.  
 
Viên quản lừ mắt nhìn ông thầy số:  
 
- Đoán thế mà đòi lấy tiền !  
 
- Bẩm tương lai là mai sau, chứ có phải ngay lúc ấy đâu ? Con nghiên cứu mười năm lý số, 
đoán như Thánh như Thần, có khi nào sai ! Mà con được xem hầu quan lớn bữa nào đâu 
mà quan lớn đã quở con đoán sai !  
 
Viên quản lừ mắt nhìn Xuân Tóc Đỏ:  
 
- Người ta nói phải đấy chứ ?  
 
Thầy số nói luôn:  
 
- Như tướng quan lớn đủ biết ! Cung quan lộc tốt, hét ra lửa, mi trường quá mục, nhiều 
anh em, lại có thuỳ châu, hậu vận sẽ giầu lớn !  
 
Viên quản lườm Xuân Tóc Đỏ lần nữa :  
 
- Người ta đoán hay đấy chứ ? A lê ! Phạt anh ! Anh can tội đánh người, mà lại người già 
cả ! Phạt một đồng tám ! Tha ngay cho ông thầy số này ra ! Còn người kia đưa thẻ xem.  
 
Ngoài đường có tiếng xe hơi đỗ. Bà Phó Đoan bước vào, tủm tỉm chào hai người thay mặt 
nhà nước. Cả hai người này vồn vã như nhà buôn tiếp khách sộp. Là vì bà Phó Đoan hay 
để chó sổng ra ngoài đường nhiêu hay bị phạt, kể trong cả 16 phố. Thành thử sở cẩm nhớ 
ơn bà chẳng kém một hiệu buôn ế ẩm với một bà khách quen. Viên quản hỏi:  
 
- Bà muốn gì, chúng tôi sẵn lòng ...  
 
- À, tôi đến nộp phạt cho một người nhà. Nó đây rồi, xin cụ tha chọ  
 
Viên quản xoa taỵ Thầy lính minđơ nói:  
 
- Vâng, bà nộp tiền ngay chọ  
 
- Bao nhiêu thế ạ ?  
 
- Một đồng tám.  
 
Thầy minđơ vào ngồi bàn giấy viết biên laị Xuân Tóc Đỏ ngẩn người ra, không hiểu ... Nó 
kính cẩn hỏi:  
 
- Bẩm bà lớn, sao bà lớn lại thương con như thế ?  



 
- À, rồi biết ! Chúng tôi cần dùng đến anh. Anh cứ về nhà rồi sẽ hiểụ Anh có việc làm rồi !  
 
Lão thầy số phân bua:  
 
- Đấy nhé ? Bảo sai nữa đi !  
 
Xuân Tóc Đỏ quay lại:  
 
- Đúng thật ! Cụ là thánh sống ! Con xin lỗi cụ vậy !  
 
Bà Phó Đoan hỏi:  
 
- Cái gì ?  
 
- Bẩm bà, thầy số hay lắm !  
 
- Thế à? Thế thì cũng lên xe về xem cho tôi, đi !  
 
Giấy biên lai đã xong. Bà Phó Đoan trả tiền. Ông thầy quay vào phòng giam lấy khí cụ rồi 
ra, theo Xuân và bà Phó lên xẹ Viên quản tiễn ra tận cổng nói:  
 
- Xin cảm tạ ! Lần sau xin quý khách chiếu cố.  
 
Nói xong ông ta mới tưng hửng chợt nhớ ra đây là sở cẩm, chứ không phải là hiệu bánh 
Tây của bà quảnh ở nhà.  
 
--------------------------------  
1 1002 (số hiệu của người cảnh sát)  
2 Tiếng văng tục, lời rủa  
3 1003 (số hiệu của người cảnh sát)  
4 Phòng giam 
 
Chương: 3 
 
CON GIỜI, CON PHẬT  
QUỶ CỐC TỬ PHỤC SINH  
MỘT CÁI GHI ÂN  
 
Sau mấy tiếng còi un un dữ dội nghe như tiếng gầm của một thứ lợn rừng kỳ quái, chiếc xe 
chờ ba phút thì có một tên gia nhân chạy ra mở toang hai cánh cửa sắt, đón xe từ từ vào 
sân. Những cây liễu, cây phù dung, cây xương rồng lào, cỏ tóc tiên, những đôn sứ, những 
luống hoa lạ, hiện mập mờ dưới ánh đèn điện ở ngoài phố chiếu vào vườn của cái nhà tây 
đồ sộ kiểu biệt thự ... ngần ấy thứ kích thích rất mạnh vào tâm trí của Xuân. Lần đầu ! Nó 
cảm thấy đời nó từ nay mà đi dễ thường đã vào một kỷ nguyên mớị Còn ông lão thầy số thì 
cứ thỉnh thoảng lại lườn nó một cách đắc chí và trợ lực cho sự lườm nguýt của ông bằng 



cách lấy khuỷu tay thích vào mạng mỡ Xuân Tóc Đỏ đánh hự một cáị Ngồi cạnh người tài 
xế trầm ngâm, Xuân không dám phản đối lại bằng cách gì.  
 
Xe đỗ trước mười hai thềm xi măng. Người tài xế xuống mở cửa xẹ Bà Phó Đoan dù Nhật, 
ví da, và chó bước xuống. Ông lão thầy số cũng ôm lấy cháp, ô và chiếu ... Xuân xuống sau 
cùng ... thì chiếc xe quay vào nhà chứa xẹ Một người đàn bà mà y phục tỏ ra là gia nhân 
vội chạy xuống đỡ những cái đồ cồng kềnh cho bà chủ. Bà này hỏi:  
 
- Cậu đâu ? Cậu làm gì ?  
 
- Bẩm ... cậu tắm.  
 
- Cậu tắm à? Thế cậu xơi cơm chưả  
 
Rồi không đợi trả lời bà quay lại sau, bảo:  
 
- Chị Ba ! Sao chị lại để cậu ấy tắm ở đây thế nàỷ Ai lại sềnh sềnh ra thế !  
 
- Bẩm ... cậu vòi thế, không chiều thì cậu lại khóc !  
 
Trong cái chậu thau khổng lồ, một cậu bé to tướng béo mũm mĩm, mặt trông ngẩn ngơ, giá 
đứng lên thì ít ra cũng cao lớn hơn một thước tây, ngồi vầy nước như một đứa trẻ lên bạ 
Chung quanh cái chậu thau có vô số đồ chơi bầy la liệt ... Nào là con chó bông, con búp bê, 
cái ô tô, cái tầu bay, cái kèn ... Bà chủ vừa đặt con chó xuống vừa nhanh nhẩu nói:  
 
- À cậu tắm ! Cậu của me ngoan. Me đi vắng, ở nhà có đứa nào đánh cậu không ? Loulou 
Huýt! Huýt ...  
 
Bà Phó vừa huýt hai tiếng còi thì con chó đã giơ hai chân trước lên, run run hai chân sau, 
cố đứng, lưỡi lè dài, ra ý chào cậu bé ngồi tắm. Cậu này đang bần thần vầy nước bắn toé ra 
xung quanh chậu, thấy thế thì cau mặt, nguẩy đầu một cái mà rằng:  
 
- Em chã !  
 
- Thôi thế me xin lỗi cậu vậy ! Me thơm cậu nhé !  
 
- Em chã !  
 
Bà Phó đứng tần ngần hồi lâu, lại hỏi:  
 
- Thôi thế cậu cứ tắm cho ngoan rồi vào ăn cơm với me nhé ?  
 
- Em chã !  
 
- Ờ, thế thì thôi vậỵ Thế cậu yêu me thì cậu thơm me đi nàọ  
 



Tức thì cậu bé đứng lên ... Chao ôi! Cậu bé nhưng mà cậu đã nhớn lắm. Trần truồng, nồng 
nỗng, cậu đứng lên cao tồng ngồng mà hôn mẹ. Cảnh tượng ấy nếu không có cái giá trị 
quái gở, ít ra cũng hay ho chẳng kém một tấm ảnh khiêu dâm! Cậu con bà Phó, theo lời 
bọn gia nhân kém giáo dục, thì đã "đủ tư cách" lắm rồị Muốn xoá sự ngạc nhiên trên mặt 
Xuân và ông thầy số, bà này quay lại hợm hĩnh phân bua:  
 
- Con giời con Phật đấy !  
 
Thầy số hiểu ngay đó là một ông con cầu tự, chỉ có Xuân là hãy còn ngẩn mặt rạ Bà Phó 
quay vào nhà. Chưa chi lại thấy tiếng khóc chu chéo sướt mướt của cậu bé. Bà quát :  
 
- Chị ba đâu !  
 
Cậu bé gào thét:  
 
- Cậu vào mí cơ! Cậu vào mí !  
 
- Chị ba ! Mau lên, lau cho cậu rồi cõng cậụ  
 
Trên lưng người đàn bà, cậu bé khổng lồ ấy còn ngây ngô rún rẩy bắt chước người cưỡi 
ngựa, miệng kêu: "Nhong ! nhong ! nhong!"  
 
Thấy chướng mắt quá thể, Xuân không thể chịu được. Nó lẩm bẩm trong cổ họng: "Mẹ 
kiếp! chứ con với chả cái !" Đến cửa phòng khách, bà Phó chỉ tay:  
 
- Các người ngồi đây chờ tôị  
 
Rồi bà vào một buồng khác.  
 
Trong khi chờ đợi, hai người này cứ thấy cậu bé nhớn tướng ấy, mặc áo nhưng không mặc 
quần, ngẩn ngơ ló đầu vào cười, rồi lại giấu mặt đi, rồi lại ló mặt vào, rồi lại cười ... Cái áo 
lá bằng lụa mỡ gà, trước ngực có dấu ấn son đỏ to tướng, sau lưng cũng thế. Chung quanh 
cổ, một cái vòng vàng đeo nặng chĩu, một chiếc khánh vàng với một cái gối quạ. Thấy tiếng 
chị ba nói như van lơn:  
 
- Cậu Phước mặc quần vào, đị  
 
- Em chã !  
 
- Mặc quần vào, không ông ấy cười cho, đi !  
 
- Thế bắt ông ấy cho em chơi nhé?  
 
- Ừ, mặc quần đi thì tôi bắt cho mà chơi!  
 
- Em chã!  



 
Thầy số đá chân Xuân mà rằng:  
 
- Đích con cầu tự thật!  
 
Đến bây giờ Xuân mới hiểu ra, gật gù:  
 
- A, à !  
 
- Này, quái nhỉ ! Trông bà củ có vẻ vợ Tây lắm !  
 
Xuân để tay lên mồm làm một cái suỵt rồi khẽ đáp:  
 
- Chính đấỵ  
 
Ông thầy số thì thào:  
 
- Thế sao lại có con cầu tự An Nam ?  
 
Chưa kịp đáp, Xuân đã nghe thấy giọng bà Phó:  
 
- Cậu ơi ! Cậu yêu quý của me ơi, cậu mặc quần áo vào, chóng ngoan ...  
 
Rồi bà vàọ Lần này thì bà đã bỏ cái áo dài, cái khăn vành dâỵ Cái áo lụa mỏng dính bên 
trong lại không có cóoc-sê, cái quần lụa mỏng dính, làm cho bà chẳng khác gì một tín đồ 
của chủ nghĩa khoả thân và làm cho thằng Xuân cảm thấy như mình là một đứa con nhà vô 
giáo dục. Ông thầy số đứng lên để thủ lễ một chút. Bà Phó hỏi:  
 
- Thầy xem số hay xem tướng?  
 
- Bẩm ... cả hai thứ ạ.  
 
- Đằng nào đúng ?  
 
- Xem số thì đúng hơn.  
 
- Xem cho tôi một quẻ đi !  
 
- Bẩm bà lớn cho biết ngày sinh tháng đẻ ...  
 
- À, thế thì tôi quên, không nhớ rõ.  
 
- Bẩm thế để xem tướng vậy, nhưng sợ không được kỹ lắm bằng xem số.  
 
- Ừ! Được! Cứ việc ...  
 



- Bẩm bà lớn tốt lắm, mười hai cung phi chỉ đáng phàn nàn một cung. Bẩm ấy là cung phối 
hợp, nghĩa là cung chồng. Gò má hơi caọ  
 
Bà Phó cau mày một lúc nói có ý gắt:  
 
- Saỏ Phàn nàn cái nỗi gì? Ông Đoan nhà tôi xưa kia tử tế với tôi lắm. Mà ông Phán nhà tôi 
cũng thế, cũng trung hậu lắm. Lúc ông Phán nhà tôi chết cũng còn kêu là yêu thương tôị Ở 
đời này, mấy ai đã hai đời chồng được như thế?  
 
- Bẩm vâng ... Nhưng mà theo lối cổ thì thế là lưỡng độ, mà đã phải bước đến hai bước thì 
là đáng phàn nàn.  
 
- À, có thế chứ ! Nhưng mà theo lối kim thì mấy đời chồng cũng được, miễn tử tế thì thôị 
Cụ đoán đúng đấy !  
 
- Tính nết bà thì nhân đức, hay thương ngườị  
 
- Cụ đoán hay lắm !  
 
- Cung tài bạch tốt, cung điền trạch càng tốt, mà cung mồ mả tổ tiên, thì bẩm ... nhờ phúc 
ấm ... dễ thường được đất.  
 
- Thế đường tử tức thì ra saỏ  
 
- Cũng tốt lắm, nhưng mà hơi hiếm.  
 
Bà Phó lại ra ý không bằng lòng mà rằng:  
 
- Sao lại hiếm? Chả gì tôi cũng có hai đứa con rồị Cô Jannette nhà tôi hiện đã đi học, sắp 
thi tú tài, mà cậu Phước đây thì hay ăn chóng nhớn, ba tháng nữa thì đúng mười một tuổị 
Hai đứa con sao lại là hiếm?  
 
- Bẩm nhất nam viết hữu, thập nữ viết vô ... Bao nhiêu con gái thì, theo lời thánh dạy, cũng 
chẳng đáng kể. Còn con giai mà một có cậu thôi, theo lời thánh dạy, thế cũng là hiếm.  
 
- À, ra có một con giai thôi thì cũng là hiếm.  
 
- Bẩm bà lớn, liệu bà lớn có còn muốn đi bước nữả  
 
- Thôi! Tôi đã nhất định ... nói có vong hồn ông Đoan với ông Phán nhà tôi chứng giám cho, 
tôi đã nhất định thủ tiết với hai ông! Là vì tôi tuy còn trẻ măng thật, nhưng cũng mang 
tiếng là già rồị Chỉ còn nên ở vậy nuôi con thôị  
 
- Bẩm cung tử tức do thế mà là hiếm.  
 
- Cụ đoán hay đấỵ Thế số cậu Phước thế nào ? Ấy cái đức Phật chùa Hương cho cậu xuống 



với tôi đã hơn mười năm. Tôi chỉ lo ...  
 
- Bẩm tốt nhất ! Số cậu là hưởng thụ, suốt đời nhàn hạ mà hưởng cả phú lẫn quý, lẫn 
khang, lẫn ninh.  
 
Bà Phó cúi đầu một cách kính cẩn, khẽ nói:  
 
- Tôi, tôi cứ sợ mình người trần mắt thịt, không biết chiều ý cậu thì cậu lại đòi về.  
 
Thầy số sốt sắng cãi:  
 
- Chả lo ! Trông qua tướng mạo đủ biết ! Tướng cậu thọ lắm, mà bà lớn nhờ có cậu nên sự 
thịnh vượng lại càng bền vững.  
 
- Hay! Hay! Cụ đoán số thế thì tuyệt nhất trần đời !  
 
- Bẩm nếu bà lớn nói rõ ngày sinh tháng đẻ thì tôi sẽ lấy lá số Tử Vi, thì có thể biết những 
sự xẩy ra hàng năm, hàng tháng, hàng ngày ...  
 
- Thế nữa kia ư?  
 
- Bẩm vâng. Xem số thì kỹ hơn xem tướng.  
 
- Thôi, thế cụ về kẻo khuya, nay mai cụ lại chơi giúp cái việc ấy cho tôi nhé ! Chị ba đâủ 
Tiễn cụ một đồng bạc xe cho tôi để cụ về! Thế nào cụ cũng lại coi hộ cho tôi đấy!  
 
- Vâng, vâng. Bẩm lạy bà lớn, nay mai chúng tôi sẽ đúng hẹn.  
 
Ông thầy cắp ô, chiếu, cháp đi khỏi, thì bà Phó hỏi Xuân:  
 
- Anh này, anh có biết tôi đã làm gì cho anh không?  
 
Hốt hoảng lúng túng mất vài phút, Xuân mới nói:  
 
- Dạ, bẩm bà lớn, nếu không có bà lớn thì chúng tôi phải giam tại bóp.  
 
- Ừ, anh cũng biết ơn đấỵ  
 
- Bẩm, cái ơn ấy thì chả đời nào con quên được.  
 
- Anh đừng xưng con với tôi! Tôi là người văn minh, không phân biệt giai cấp, không chia 
rẽ sang hèn ...  
 
- Bẩm vâng.  
 
- Thế anh còn bố mẹ không?  



 
- Bẩm, tôi bồ côi cả bố lẫn mẹ từ sớm.  
 
- Tội nghiệp! Thế anh đã có vợ con gì chưả  
 
- Bẩm chưa ...  
 
- Tội nghiệp! Thế là tốt lắm! Bây giờ thời buổi khó khăn, cũng không nên vợ con làm gì vộị 
Thế anh có biết tôi gọi anh đến đây làm gì không?  
 
- Bẩm chưa ạ. Chúng tôi chờ xem bà lớn phán bảo những gì.  
 
- Tôi thì vốn người nhân đức, hay thương ngườị Mà anh thì cũng đáng thương, đương làm 
ăn mà bỗng mất việc thế ắt là khổ. Sao anh dại thế? Vẫn biết vào tuổi trẻ trung thì thường 
tinh nghịch như anh, nhưng mà phải xem người ta có ưng thuận thì hãy ... Thế chứ?  
 
Xuân ngẩn ngơ mà rằng:  
 
- Bẩm, con có hiểu gì đâụ Tự nhiên người ta đánh con, người ta đuổi con, người ta áp chế ...  
 
- Thôi đi, anh đừng chối!  
 
- Con ... tôi có chối cãi gì đâủ  
 
- Thế anh bị đuổi vì lẽ gì?  
 
- Tôi đang sửa soạn khăn bông, thùng tắm cho các hội viên, đương lúi húi làm lụng, thì ông 
Tây ấy vào lôi ra đánh mắng ...  
 
- Chứ không phải anh đương ...?  
 
Một cách ngây thơ thành thực nhất đời, Xuân đáp:  
 
- Tôi đương bịt một cái lỗ ống chì trong buồng tắm của hội quán!  
 
- Ồ! Ồ! Thế ông Tây ông ấy bảo anh có phạm một tội, sao anh không cãỉ  
 
Xuân đỏ mặt hồi lâu rồi ấp úng:  
 
- Bẩm ... bẩm ông ấy buộc những tội gì thì nào tôi có biết tiếng Tây đâủ  
 
Bà Phó Đoan đứng ngẩn người ra, nuốt sự thất vọng đánh ực một cáị  
 
Bà nhớ lại mấy cái tên, cái lầm từ xưa kia ... Từ khi bị hiếp, những cảm giác tê mê hiếm có 
rất khó tả, rất kỳ quái, cứ theo mãi bà như bóng theo người, lâu dần, việc ấy thành một ám 
ảnh. Bà vẫn ao ước được - bị hiếp nữa mà không bao giờ cái dịp hiếm có ấy lại tái hiện. 



Thành thử bà chỉ có hiếp chồng chứ quả thật - nói có quỷ thần hai vai chứng giám - bà 
chẳng được - bị chồng hiếp cho lần nàọ  
 
Sau khi đọc bộ Kim Anh lệ sử thấy nói ở cái chùa tỉnh ấy, sư mô cứ vờ là Phật để xuống 
bán con cho những đàn bà cầu tự, bà đã tức khắc dò hỏi, rồi đi ... Bà đã bị tẽn! Lúc về nhà 
ông Phán ban con cho bà, chứ chẳng có sư mô quái nàọ  
 
...  
 
Đến lần nàỵ  
 
Trước cái vẻ mặt thật thà của Xuân, bà hơi buồn, nghĩ dễ thường nó bị đuổi oan ... Bà đã 
hơi cáu ... Nhưng một ý nghĩ thoáng chạy qua óc bà.  
 
- Anh lên gác này chờ tôi tắm một lát rồi tôi sẽ nói chuyện tại sao tôi bảo anh về đâỵ  
 
Xuân nghe theo ... Hai người lên thang. Đến một cái phòng khách nữa, bà Phó bảo:  
 
- Anh ngồi đây, xem quyển anbom này mà chờ tôị  
 
Rồi bà bào buồng tắm, cách chỗ Xuân ngồi chờ có vài bước chân. Bà cởi quần áo, đội cái 
mũ cao su bịt kín tóc, vặn máy nước ... Từ cái bông hoa sen kẽm, nước trút xuống ào ào! Bà 
Phó thỉnh thoảng lại vỗ vào bụng, vào đùi bì bạch. Rồi bà, than ôi! trái ngược - bà nhòm 
qua lỗ khoá xem bên ngoài động tĩnh ra sao ... Thì ra, chăm chú vào quyển sách ảnh, thằng 
Xuân cứ ngồi nguyên chỗ.  
 
Như thường!  
 
Tắm xong, bà ra, phán một cách uể oải:  
 
- Thôi anh về! Tôi định đến mai thì sẽ mượn anh. Ngày mai anh sẽ đến hiệu Âu hoá tìm cô 
Văn Minh, thì tôi sẽ nói giúp. Thế nào thì rồi anh cũng sẽ khỏi thất nghiệp.  
 
- Bẩm ...  
 
- Thôi, anh không phải là người thông minh! Anh về đi! Mai sẽ biết. Phải nhớ: hiệu Âu hoá, 
tiệm may phụ nữ.  
 
Xuân Tóc Đỏ ra đi, với mối hy vọng chan chứa trong lòng, không hiểu rằng mình đã bị 
khinh bỉ như một nhà đạo đức chân chính đã bị khinh bỉ. 
 
Chương: 4 
 
MỘT KHI HOẠN THƯ ĐÃ NỔI DẬN  
NGHỆ THUẬT VỊ NHÂN SINH  
NHỮNG SỰ CHẾ TẠO CỦA CUỘC ÂU HOÁ  



 
Theo lời dặn của bà Phó tám giờ sáng hôm ấy, Xuân Tóc Đỏ lảng vảng không dám vào hỏi, 
vì không dám chắc đấy có phải chính là hiệu Âu hoá của bà Văn Minh không. Cái học thức 
của Xuân Tóc Đỏ chỉ đủ để hắn biên sổ thợ giặt chứ chưa đủ để hắn đọc những chữ khó 
đọc như những kiểu chữ tân thời mà những nhà nghệ sỹ chế kiểu hình như để cho không ai 
đọc được nữạ Lúc ấy, người ta đương đóng những chữ tên hiệụ Năm miếng gỗ vuông kỳ 
quái màu đỏ, mới khô sơn, còn bị vứt ở thềm hè. Một người thợ loay hoay dựng thang. Một 
thiếu niên xắn tay áo lên một cách rất nghiêm trọng đứng đấy sai bảo người thợ, thỉnh 
thoảng lại gắt mắng người này một cách cũng nghiêm trọng chẳng kém.  
 
Hiệu may này thật là choáng lộn đặc biệt. Ở tủ kính ngoài cùng có ba "hình nhân" tạc 
bằng gỗ, chính là của Tây phương gửi sang, giống hệt mỹ nhân Tây phương, song bị nhà 
chủ khéo léo đặt lên đầu những mẩu khăn vành dây hoặc búi tóc đen cho có vẻ là phụ nữ 
Việt Nam. Mỗi chiếc ma nơ canh ấy phô trương một kiểu áọ Nào là áo cổ bành bẻ cổ tay 
đuôi tôm để các bà các cô diện phố xá. Nào là kiểu đi tắm để các bà các cô khoe cái mỹ 
thuật về xác thịt tại bờ biển. Nào là kiểu quần áo trong phòng ngủ để phụ nữ có những thế 
lực nhắc nhỏm cho chồng hoặc nhân tình đừng có sao nhãng cái nghĩa vụ tối thiêng liêng 
của những bậc nam nhị  
 
Xuân rón rén lại gần chỗ có mấy chữ gỗ. Nó cố nghĩ cũng không sao hiểu nổi năm miếng gỗ 
ấy là những chữ gì. Có một miếng gỗ tròn thủng một lỗ và một miếng vuông thủng hai lỗ 
tròn ở giữạ Còn ba miếng nữa lại thuộc hình tam giác, mả lại cũng có lỗ tròn ở giữa nữa, 
cái đó mới quái lạ cho chớ! Theo cái trí não hạ lưu của nó, Xuân Tóc Đỏ, từ lúc lên sáu 
tuổi, đã biết rằng cái thẹo mà giữa có một chấm thì chỉ là biểu tượng của một cái vật xấu 
xa, thế mà thôị Nó đương tủm tỉm cười một cách vô nghĩa lý thì chợt thiếu niên mắng 
người thợ:  
 
- Đầu tiên là cái này! Không, cái tam giác cơ, khỉ lắm!  
 
Người thợ ngơ ngác hỏi:  
 
- Bẩm tam giác là cái gì ạ?  
 
Thiếu niên gắt mắng rầm rĩ:  
 
- Con khỉ, tam giác là ... là cái thẹo! Mà cái thẹo thì là chữ Ạ  
 
Người thợ lại cãi:  
 
- Thưa ông lúc nãy ông bảo cái thẹo là chữ Ụ  
 
- Im đi, đồ ngu! Cái thẹo lộn xuôi thì mới là chữ U, còn cái thẹo chổng ngược thì chính là 
chữ Ạ Thợ thuyền gì mà không hiểu một tí mỹ thuật gì cả! Nghe đây này: Trước nhất anh 
đóng cho tôi cái thẹo lộn ngược rồi đến cái thẹo lộn xuôị Thế là A, U tức là Âụ Rồi thì đến 
cái miếng gỗ vuông có hai lỗ thủng là chữ H, rồi đến miếng gỗ tròn thủng giữa là chữ O, rồi 
đến cái thẹo lộn ngược là chữ A, tức là Hoá, nghĩa là cửa hiệu Âu hoá! Có thế thôi mà phải 



dặn đi dặn lại mãi, thợ với thuyền, ngu như lợn!  
 
Xuân Tóc Đỏ vừa sung sướng vì đã tìm thấy chỗ hẹn vừa bất bình ở chỗ bị mắng gián tiếp 
là đồ ngu! Nó lẩm bẩm: "Mẹ kiếp, chứ lại chữ với chả nghĩa!" Nhưng nó lại để ý ngay đến 
một thiếu niên khác, Âu phục kiểu đi trèo núi, vừa đến chào thiếu niên trông nom việc đặt 
bảng hiệu kiạ Hai người bắt tay nhau, tiếng Tây ngậu sị cả phố.  
 
- Trời ơi, cái óc mỹ thuật của bình dân Việt Nam thật là thảm hại!  
 
- Nói chuyện mỹ thuật với bình dân thì thật phí lời!  
 
- Không! Không! ngài là nhà báo, ngài phải nâng bình dân lên cái nghĩa vụ hiểu biết mỹ 
thuật mới được. Tôi, tôi là một nhà mỹ thuật, tôi đã hy sinh cả một cuộc đời của tôi rồi!  
 
- Thiết tưởng ảnh hưởng của ngài trong dân gian cũng đã phổ cập đấy chứ!  
 
- Chưa đủ. Còn phải làm việc nữa, dân ta là một dân tộc lười biếng, không chịu suy xét, 
không muốn tìm mà hiểu những cái khó hiểu của mỹ thuật, cho nên sức hoạt động của tôi 
chỉ bành trướng được có chừng. Vậy mà mỹ thuật càng khó hiểu bao nhiêu thì càng có giá 
trị bấy nhiêụ Thí dụ như ở Ý-đại-lợi và Đức-ý-chí: những nhà danh hoạ được tôn lên làm 
thần thánh chỉ vì có những tranh nguệch ngoạc khó hiểu, những bức hoạ mà công chúng 
không hiểu gì là đẹp cả nhưng mà công chúng cứ công nhận là những kỳ công kiệt tác, đến 
nỗi Mussolini và Hitler cũng phải ghen ghét, lúc lên ngôi độc tài thì việc thứ nhất là đem bỏ 
tù tác giả những kỳ công ấy mãi cho đến lúc bao giờ ngày hiểu được mỹ thuật thì thôị Đấy, 
ngày xem! Bao giờ dân ta đến trình độ ấy! Bao giờ bọn nghệ sĩ chúng tôi được - bị bỏ tù 
như thế?  
 
Người kia gật gù:  
 
- Quả vậy!  
 
Người này lại sốt sắng nói tiếp:  
 
- Chỉ vì trình độ thấp kém của xã hội mà anh em nghệ sĩ chúng tôi phải quay về làm cái 
việc cải cách y phục nữ là món mỹ thuật dễ hiểu nhất. Bao giờ cả xã hội này biết thưởng 
thức vẻ đẹp về ... bộ đùi của người đàn bà thì mới hiểu giá trị của những bức vẽ khoả thân 
và do thế, mới hiểu nổi những món mỹ thuật tối caọ  
 
- Ồ! ồ! Cái đó đúng sự thực quá chứ?  
 
- À, thế mấy chữ tối tân này, ngài bảo saỏ Sự phát minh cuối cùng đấy! Trông lạ lắm chứ? 
Ấy bình dân chưa hiểu nổi cao quý ở chỗ ấy, ta hãy cứ biết thế đã, bao giờ những kiểu chữ 
tối tân của tôi mà làm cho đến phái trí thức nữa cũng không đọc nổi, thì lúc ấy mới là sự 
đắc thắng hoàn toàn của nghệ thuật.  
 
Mới nghe đến đấy, Xuân đã chợt thấy bóng bà Văn Minh thấp thoáng ở nhà trong. Nó bèn 



rón rén vào thì hai người này cũng theo nó, vừa chuyện trò vừa vào trong cửa hàng.  
 
- Lạy bà ạ.  
 
Bà Văn Minh gật đầu đáp lại Xuân và bắt tay hai người kiạ  
 
- Ông ngồi chơị Ông lại có việc gì thế? Dạo này báo lên hay xuống?  
 
- Tôi lại có việc hệ trọng lắm. Báo lên được 50 số ...  
 
- Thế anh này, anh hỏi gì?  
 
Xuân lúng túng, xoa tay:  
 
- Bẩm ... bẩm ... bà lớn Phó Đoan, hôm qua ...  
 
Văn Minh cắt ngay:  
 
- Im! Anh phải gọi là bà Phán, không thì bà không bằng lòng.  
 
- Vâng! Bà Phán dặn tôi lại đây ... nói hộ ... với bà ...  
 
- Được, thế anh ngồi đấy mà đợị  
 
Rồi bà Văn Minh ra hiệu mời ông nhà báo vào bộ sa lông ở tận bên trong cửa hàng. Xuân 
ngồi xuống một cái ghế sắt bọc vải ở gần cửạ Tuy nó cũng hơi nóng ruột, song được dịp 
hưởng bằng mắt một bữa tiệc rất hiếm, nghĩa là ngắm nghía những bộ phận kín đáo của 
phái đẹp mà chỉ có cuộc Âu hoá là dám phô rạ Nào là những cái ngực khiêu khích đeo 
những cóoc-sê lụa viền đăng ten, nào là những bắp đùi lồng trong những cái bít tất lụạ Nào 
là áo lót mình, những quần đùi, tóm lại thì là đủ cả những cái có thể gợi xuân tình trong 
lòng một ông cụ già đã ăn khao bẩy mươị Những súc lụa trơn và hoa nghìn tía muôn hồng 
làm cho cửa hiệu có một vẻ vui tươi đặc biệt. Trong cùng thì là cái phòng thử áo bằng ba bề 
nhung căng, rồi đến xưởng thợ có mấy chiếc máy khâu và một lũ những đàn ông và đàn bà 
thợ may đi lại làm việc rộn rịp như trong một cái tổ ong ...  
 
Một người đàn bà nạ giòng, phấn sáp bôi rất vụng, đứng xem ngoài cửa kính ba phút, rồi 
vàọ Bà chủ hiệu chạy ra đon đả.  
 
- Thưa bà, bà muốn mua hàng hay may áo ...  
 
Bà khách nghĩ một lúc lâu, đoạn dè dặt nói:  
 
- Tôi muốn ... may một bộ áo kiểu mớị  
 
Bà Văn Minh liến thoắng tán:  
 



- Vâng, chính thế, bây giờ ai cũng phải cải cách y phục cho phù hợp thời trang. Cái lối 
trang điểm cổ làm cho người ta chóng già, ta phải thay đi mới được. Thưa bà, nếu bà 
không biết những thuật để giữ gìn sắc đẹp, thì khó lòng mà giữ được hạnh phúc gia đình, vì 
các cô thiếu nữ ngày nay ăn mặc lối mới cả, thật là một sự cạnh tranh ghê gớm ...  
 
Bà khách trợn mắt lên sung sướng vì thấy hợp ý, nghĩ ba phút rồi đáp:  
 
- Chao ôi! ối chao ôi! Bà nói đúng quá! Các thiếu nữ bây giờ ăn mặc tợn hơn các me Tây 
khi xưa! Thật là tân thời, thật là đĩ thoã! Chao ôi! Họ cướp mất hạnh phúc của tôi, họ đẹp 
hơn tôi, họ quyến rũ ông Hàn nhà tôi, bây giờ tôi biết làm thế nàỏ  
 
Bà tru tréo như sắp cãi nhau với ai, khiến Văn Minh phải xua tay:  
 
- Ấy chết! Bà đừng nóng nẩy thế!  
 
- Ông Hàn nhà tôi đêm nào cũng đi theo bọn gái mới thì tôi biết làm thế nào kia chứ, hở 
Giời!  
 
- Thưa bà, cái đó rất dễ ... Bà chỉ việc ... ăn vận như họ ...  
 
- Phải! Phải! Âu là tôi cũng ăn mặc tân thời! Mặc cho thiên hạ sẽ gọi tôi là con đĩ già! Chỉ 
tại bà, các bà, chủ hiệu thợ may, các bà đầu têu ra mà thôi!  
 
Bà Văn Minh so vai mà rằng:  
 
- Thưa bà, chúng tôi chỉ tiến theo luật tiến hoá chung của xã hộị Giữa buổi canh tân này, 
cái gì là bảo thủ thì bị đào thải đi! Bà có biết rằng từ khi chúng tôi mở cửa hiệu này ra thì 
bao nhiêu người vợ được cứu vớt, tìm thấy lòng yêu của chồng, lại được hưởng hạnh phúc 
gia đình rồi đó không?  
 
- Thưa bà, thế thì tôi xin may ngay một bộ, bộ nào tân thời nhất! Mà xin bà đừng tính cao 
giá quá!  
 
- Vâng! Vâng! Mời bà đi xem các kiểu áo ...  
 
Bà chủ đưa khách đi điểm binh các ma nơ canh một lượt.  
 
- Đây ... đây ... Tiệm may chúng tôi có rất nhiều kiểu, toàn do những sinh viên mỹ thuật có 
danh tiếng chế tạo ra cả. Đây, bà cứ xem những biển đề ở tượng là rõ nghĩa lý của từng bộ 
y phục một. Đây là bộ Lời hứa, nghĩa là để cho thiếu nữ nào mặc bộ ấy có thể hứa với bạn 
lòng một cuộc hẹn hò vậỵ Đây là bộ Chiếm lòng mặc bộ ấy thì ta nắm vận mệnh bọn nam 
nhi trong tay tạ Đây là bộ Ngây thơ, đây là bộ Dậy thì, toàn cho gái mới nhớn. Từ đây vào 
là của các bà thiếu phụ, các bậc nội tướng rồi ... Thưa bà, đây là bộ Nữ quyền, của người 
đàn bà lúc nào cũng được chồng khiếp sợ. Còn đây là bộ Kiên trinh, cho những bà quả phụ 
nhất quyết ở vậy thờ chồng, và đây là bộ Lưỡng lự, cho những đàn bà goá chồng, mà 
không biết nên thủ tiết hay là thôị Còn đây, bộ y phục tân thời nhất, vừa được chế tạo ra 



được mấy hôm nay thôi, chúng tôi chưa kịp kẻ bảng nhưng đã nhất định đặt là Chinh 
phục, nghĩa là có bộ y phục này, thì ai cũng phải say mê bà, dù là cả đến chồng bà!  
 
Hai người đứng trước một bộ áo quần táo tợn vì may bằng thứ sa mỏng dính màu đen. Bên 
trong cái quần và cái áo chỉ có cái cóoc-sê và cái quần đùi đen thôi, nên chi cái người đàn 
bà gỗ tuyệt đẹp ấy để lộ cả một nửa bộ ngực trên, cả hai cánh tay, và từ hai bên bẹn trở 
xuống cũng rõ mồn một.  
 
Trong khi Văn Minh lộ vẻ đắc chí thì bà khách bĩu môi đứng lặng im, hồi lâu mới nói:  
 
- Mặc bộ này thì ... khó coi lắm!  
 
Lúc ấy nhà mỹ thuật và nhà làm báo cũng đều nghe ngóng. Ông nhà báo nói ngay:  
 
- Dễ coi lắm thưa bà! Nếu bà mặc bộ này thì không còn một người đàn ông nào lại không 
chạy theo bà như chạy theo những cô gái ngây thơ!  
 
Nhà mỹ thuật thêm:  
 
- Chinh phục! Tôi đã phải đặt tên là Chinh phục!  
 
Bà khách lại nói:  
 
-Quần với áo mà đến thế thì chả còn ... che đậy gì được mấy tí.  
 
Nhà mỹ thuật lại cãi:  
 
- Thưa bà, những nguyên tắc về y phục đã thay đổị Chúng tối mà có thể chế ra kiểu này 
cũng là vì theo cái quan niệm y phục của các nhà thợ may lớn ở Tây phương. Quần áo để tô 
điểm, để làm tăng sắc đẹp, chứ không phải để che đậỵ Bao giờ ... bao giờ mà y phục tiến bộ 
đến cực điểm đi đến chỗ tận thiện tận mỹ, thì nghĩa là y phục phải không còn ... che đậy cái 
gì của người đàn bà nữa!  
 
Trước sự hoài nghi của bà khách, bà chủ phán thêm:  
 
- Nếu bà có sợ mới quá thì bà cứ việc chờ những lúc ông Hàn nhà ta sắp đi chơi là bà mặc 
nó vào rồi đứng soi gương trong nhà thì cũng đủ cho ông Hàn nhà ta phải mê tơị  
 
Bà khách gật gù:  
 
- Phải! Phải đấy! Dễ phải đến thế thì mới có công hiệụ  
 
Văn Minh lại nói:  
 
Thưa bà, hạnh phúc của gia đình có gì khác, nếu nó không là hạnh phúc của vợ chồng? 
Nếu ái tình đến thời kỳ phai nhạt thì làm thế nào cho vợ chồng có hạnh phúc?  



 
- Phải lắm!  
 
- Bởi thế cho nên chúng tôi phải chế thêm cả những kiểu mới và những thứ quần áo lót 
mình ở bên trong chứ không phải chỉ cái cách bề ngoài như lời công kích của bọn đạo đức 
hủ lậu đâụ Nếu bà lại dùng cả những áo lót mình của hiệu chúng tôi thì ấy là bà đã biết 
những bí thuật giữ chồng rất mầu nhiệm.  
 
- Đâủ Xin bà cho chúng tôi xem, chúng tôi may một thể vậỵ  
 
Văn Minh dẫn bà khách quay lại cái tủ kính ở phía sau lưng và giở ra một đống những 
quần đùi, cóoc-sê, áo lót dài, áo lót mình ngắn, băng buộc vú, vân vân ...  
 
- Đây là cái áo Ỡm ờ ... Đây là cái quần Hãy chờ một phút ... Đây là cái áo lót Hạnh phúc, 
đây là cái coóc-sê Ngừng taỵ Bà xem! Ngoài cửa hàng Âu hoá chúng tôi, làm gì có hiệu nào 
săn sóc đến hạnh phúc của phái đẹp một cách chu đáỏ  
 
Bà khách gật đầu lia lịa mà rằng:  
 
- Vân, tôi xin vâng! Tôi xin Âu hoá theo văn minh, ăn vận theo tiến bộ! Xin gọi phó may lên 
và tôi vào buồng thử!!  
 
Văn Minh chỉ nhà mỹ thuật:  
 
- Bẩm đây, phó may đấy! Một nhà tài tử nguyên sinh viên trường Mỹ thuật Đông Dương để 
hầu hạ cho cái sắc đẹp của các bà!  
 
Nhà mỹ thuật cúi đầu rất thấp mà rằng:  
 
-Xin mời bà đi theo tôi, tôi rất được hân hạnh.  
 
Rồi hai người vào cái buồn kín che bằng nhung.  
 
Để Xuân cứ ngồi ngáp dài, Văn Minh còn cãi nhau với ông nhà báo đã.  
 
- Thưa ông, nếu ông tăng tiền quảng cáo thì quá lắm.  
 
- Thưa bà, ấy là bà nhầm. Báo của tôi mỗi ngày một tăng độc giả, cái danh giá của chúng 
tôi mỗi ngày bị bọn bảo thủ làm cho tiêu đi mất một tị, thế là chỉ lợi cho bà. Vả lại số người 
theo mới cứ tăng ...  
 
- Thưa ông, đó là sự tự nhiên, mà có lợi thì lợi cho các ông chứ cho gì riêng tôi mà ông lại ...  
 
- Không! Lợi nhất cho bà và những ai cùng nghề với bà!  
 
- Ông hô hào đổi mới, người ta theo mới thì lợi cho các ông đã chứ?  



 
- Không, lợi nhất cho bà, tôi đã nói thế.  
 
- Ông tưởng thế, chứ báo của ông đã có ảnh hưởng gì? Chắc đâu ...  
 
Nhà viết báo đến đây, sùi bọt mép ra vì tức giận:  
 
- Không có ảnh hưởng, bà bảỏ Thế bà xem xã hội bây giờ tiến hoá đến đâủ Bà có đọc báo 
hàng ngày đó không? Bao nhiêu vụ ly dị! Bao nhiêu cuộc ngoại tình? Con gái theo giai 
đùng đùng đàn ông chê vợ hàng lũ, lại vừa có cả một ông huyện treo ấn từ quan để theo 
một cô gái tân thời, như thế, tôi tưởng là báo chúng tôi có ảnh hưởng quá nữa! Ngày nào 
cũng có một tiệm khiêu vũ mới mở ...  
 
Đến đây thì bà Phó Đoan vừa lúc bước vàọ Xuân Tóc Đỏ vủng đứng lên. Văn Minh cũng 
mặc ông nhà báo đứng đấy với mọi cái ảnh hưởng của tờ báọ  
 
- Cháu! Cháu! ...  
 
- Lạy dì ... À, dì vào đây cho cháu nói khẽ cái này!  
 
Bà dì và cô cháu đem nhau ra một góc tận đằng xa ... Ông nhà báo cầm mũ ra thẳng với sự 
giận dữ và sự nhận chân ra cái chân lý: nghề viết báo là một bạc nghệ. Xuân Tóc Đỏ đi đi 
lại lại có vẻ đợi chờ ...  
 
- Dì dặn cái thằng ấy đến đây làm gì thế?  
 
- À, thế thì dì đã bảo là để cháu nhận nó giúp việc thì dì cho xây cái sân quần ở nhà để dì 
cháu ta tập mà lạỉ  
 
- Vâng, nhưng mà xây sân quần thì cũng phải ít lâu nữa chứ? Ai mượn ngay nó làm gì cho 
tốn cơm tốn tiền?  
 
Bà Phó Đoan ngẩn người ra mà rằng:  
 
- Ừ nhỉ? Nhưng mà bắt đợi chờ thì nó chết đói mất!  
 
Hồi lâu, bà mừng rỡ thì thào vào tai cháu:  
 
- Hay là thế này, Trước khi có sân quần, ta hãy ... như thế, như thế, thì không sợ cơm toị 
Cháu nghĩ saỏ  
 
Ấy thế là Xuân Tóc Đỏ bắt đầu dự vào cuộc cải cách xã hộị 
 
Chương: 5 
 
BÀI HỌC TIẾN BỘ CỦA XUÂN TÓC ĐỎ  



HAI QUAN NIỆM VỀ GIA ĐÌNH VÀ XÃ HỘI  
VÂNG TÔI, TÔI LÀ NGƯỜI CHỒNG MỌC SỪNG!  
 
Ông chủ, bà chủ đã cùng với mấy bà tân thời và mấy ông du học sinh lên một chiếc xe hơi 
đi lên hiệu khách ăn cơm.  
 
Bọn thợ may, các cô khâu, đã lũ lượt kéo nhau ra về.  
 
Đồng hồ đánh 12 tiếng.  
 
Ngoài Phố, trên các cây sấu, những con ve sầu nhất định phá giấc ngủ trưa của các quý 
quan.  
 
Xuân Tóc Đỏ tự hỏi: "Thế này thì nước mẹ gì?" Nó đi đi lại lại, ôn những lời dặn bảo của 
chủ nó.  
 
- Trước khi có thể giúp chúng tôi về thể thao, anh hãy cố sức giúp xã hội trong cuộc Âu hóạ 
Anh phải nhớ kỹ rằng hôm nay trở đi thì anh đã dự một phần vào cuộc cải cách xã hội rồị 
Từ đây mà đi xã hội văn minh hay dã man là trách nhiệm ở anh! Vậy anh nên làm ăn chăm 
chỉ, phải trông nom hết tất cả mọi việc, và nhất là phải hiểu những công việc mình làm.  
 
Ông chủ thời nói một cách cầu kỳ đại khái thế. Giản dị hơn nữa, bà chủ chỉ bảo Xuân:  
 
- Thế nghĩa là lúc nào rỗi thì cầm cái chổi này (bà đưa luôn ngay ra một cái phất trần) mà 
phủi bụi những súc lụa, những quần áo ở ma nơ canh. Phải biết cái gì là vệ sinh, đừng để 
cửa hiệu rác rưởi, bụi bậm.  
 
- Vâng ạ.  
 
Nhà mỹ thuật lại dặn:  
 
- Cần hơn nữa là anh phải biết tên các đồ hàng, các mốt y phục, để cho khác vào hàng thì 
có thể chỉ bảo cho khách có một cái gủ  
 
- Bẩm cái gu là cái gì ạ?  
 
Nhà thẩm mỹ đã ấp úng, phải vỗ tay vào trán mấy cái, rồi mới nói:  
 
- Nghĩa là ... nghĩa là cái thích, cái sở thích, cái ... cái quan niệm về mỹ thuật.  
 
- Bẩm, tôi vẫn chưa hiểụ  
 
- Anh không hiểu thì phải cố mà hiểu! Thế là thế này: Anh phải thoáng trông thấy một bộ 
quần áo là nhớ ngay đến tên của nó, để mà có thể tán cho khách nghe vui taị Anh phải biết 
cái phận sự của người văng-đơ, nghĩa là người bán hàng! Mỗi khi có một người bằng lòng 
may một bộ y phục tân thời, thế là nước nhà lại có thêm một người tiến bộ.  



 
- Bẩm, như thế thì ra tôi lại phải biết cả các mặt hàng tơ lụa hay là bà này nên may mặc ra 
làm sao, cô kia nên may mặc ra làm saỏ  
 
Nhà mỹ thuật trợn mắt, so vai, trỏ mặt Xuân:  
 
- Lạm quyền! Lạm quyền! Đấy là công việc của tay-ơ 1 là của tôi! là của một mình tôi! Một 
mình tôi mà thôi! Đây này ... anh ra đâỵ  
 
Xuân bị lôi đến trước một chiếc ma nơ canh. Nhà mỹ thuật nói:  
 
- Hở cánh tay và hở cổ là Dậy thì! Anh đọc thật to lên!  
 
Xuân nhắc lại như một con vẹt học một bài học thuộc lòng:  
 
- Hở cánh tay và hở cổ là Dậy thì! Hở cánh tay và hở cổ là Dậy thì!  
 
Nhà mỹ thuật gật gù hài lòng và lôi Xuân ra một cái ma nơ canh khác:  
 
- Hở đến nách và hở nửa vú là Ngây thơ! Đọc cho quen mồm đi!  
 
- Hở đến nách và hở nửa vú là Ngây thơ! Hở đến nách và hở nửa vú là Ngây thơ!  
 
- Tốt lắm! Anh cứ chịu khó học như thế vài lượt là thuộc mặt chữ, à quên, không! là đã 
thuộc lấy kiểu mới mà nghệ thuật đã chế tạo đó. Từ đây mà đi thì cuộc Âu hóa trông cậy 
vào cái óc thông minh của anh. Đây này, bộ này là bộ Kiên trinh, cho những vị quả phụ 
nào nhất định không đi bước nữa, cho nên quần áo kín đáo trông nghiêm nghị, cổ áo lá sen 
lòe xoè che kín cả hai đường hằn của đôi vú. Bên cạnh thì là bộ Lưỡng lự cho nên cổ áo 
kiểu khăn san thì che kín thân áo về một bên vú mà để hở hẳn thân áo về một bên. À quên, 
anh đọc nổi những chữ kẻ ở bảng này đấy chứ?  
 
- Bẩm vâng, chữ này kiểu cũ, tôi đọc được.  
 
- Thôi, thế tôi để nguyên một mình anh với ainh!  
 
Trước khi ra đi, bà Văn Minh còn dặn:  
 
- Anh lấy cái bảng có chữ Đóng cửa buổi trưa mà treo tủ kính rồi anh ngồi trông hàng. Có 
ai vào thì tiếp, ai hỏi thì nhớ lấy rồi ra bảo tôị  
 
Thế rồi ... cả bọn ra đị  
 
Xuân Tóc Đỏ đã hiểu rõ cái địa vị mình rằng trong cuộc Âu hóa, trong cái việc cải cách xã 
hội, nó chỉ là một anh loong toong. Nó không bất mãn ở chỗ ấy nhưng ở chỗ người ta không 
nhớ rằng nó cũng cần phải nghỉ nghơi cơm nước như mọi người khác. Nó thấy đói lắm. Nó 
rất muốn trông thấy bà Phó Đoan, nhưng bà đã lên xe hơi với con chó yêu quý của bà từ 
















































































