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ANH SANG

- Phé c6 nong khéng bac?

- Nong.

- Vay bac ban cho t6i ba xu.

Cau bé dat sau df“)ng trinh 1én mat ganh, lang yén dirng nhin ngudi ban phé nhac méi
banh néng héi hdi dat vao bat. Hoi néng trong ndi nwéc dung bay tda ra tirng dam
trdng, gié chiéu thdi tat vé diu phd.

Bang ding phia cudi gid, dwong than thd cui xudng nhin ¢d, bdng giat minh nguwéc mét
Ién. V6 tinh ngon gi6 da dot ngét dem theo mui thom ngao ngat lam giac quan chang
rung déng. Bang quen tay thd vao tui, va swc nhé rang déng hao cudi cung chang da
tiéu hét tlr chiéu hém trudc, ca gia tai chi con mét déng trinh.

Lai mét 1an gié thom dwa t&i, nhe nhang vén mé téc rdi ciia Bang. Nhw dét nhién nghi
dén mot viéc can, Bang hép tap rdo budc di that nhanh. Qua ganh phé, chang ngoanh
mat cham chd nhin mét béng hdng lach qua gidu sat, rung rinh trwéc gié, hinh nhw
khéng nghe thay tiéng hang ph& chao:

- M&i thady mua cho mét bat.

Thue thi Bang van nghe rd 1am. Nhuwng chang khéng muén 1én tiéng tir chdi trong khi
ldng chang rao rwc nén nag Chang déi Chang déi 1am: tir sang dén gid, chwa cé mot
hét com nao trong bung, ma clr thé lang thang hét phé nay sang phé khéac.

Bang lang thang di tim viéc lam. D4 hai thang nay, t hdm S& dau thai hon sau chuc
nguwoi lam cdng, khéng co ngéy nao la Bang khong di nhw vay Chang chi biét c6 mot
nghé danh may chir va tinh s, mac dau cha me chang xwa kia chuyén nghé l1am
rudng. bang Ié nhw ngwoi khac, Bang bay gid da vac cay ra dong, kho nhoc kiém 14y
miéng an dwadi anh nang thiéu, trong nhirng rudng lay Nhwng thué nhd chang cham chi
va théng minh hon tré khac, nén cha me chang c6 nudi chang an hoc, c6 may sao
rudng ban dan di hét. Bang vi thé tré nén moét thay ky. Céng viéc c6 nhe nhang nhwng
canh ngui lam coéng, canh birc bach. Cé diéu méi lic vé qué, ho hang dbi véi chang
déu co vé trong vong tén kinh. Con chang chac ciing an phan, néu kinh té khéng khiing
hoang. Nhwng da gan mét ndm nay, s& nao cling nghe thay néi dén viéc thai nguoi
lam. Trong S& dau, anh em thwdng thi thdm ban dén mot cach so sét. Duy ai ndy ciing
tham twéng, thdm mong réng cé thai cling khdng dén minh. Béng mét hém, dwong lic
moi nguwdi cam cui lam viéc, ngwdi loong toong chay vao:

- Moi cac 6ng Ién quan DPéc goi.

Trong phong gidy réng rai, sang trong, dng Béc dirng nghiém trang trong b6 ao la nép
thang than. Ong cam on moi nguoi da lam hét phan s, rdi ng té ndi long dng ban
kho&n, khd s& may hém vira qua:

- Cac 6ng a, sw khiing hodng bét budc ching téi phai roi cac 6ng, toi lay 1am tiéc vo
han. Téi mong sé& cé ngay kia, kinh té virng chai va cac ong sé lai vé lam & day

No6i xong, dng Dbc xem viva y 1am, that lai cai ca vat, vubt lai mai toc muwot, vé mat
sung swéng khoan khodi, 6ng buéc 18n xe 6 td hom giuc tai x& dwa dén mét khach san



sang dé dv bira tiéc chiéu.

Trong khi &y, cac dng Ky bi thai ngo' ngac nhin nhau, réi buén ba ngudi nao tré vé nha
ndy voi mam com ca va rau muéng ludc.

Ngay theo ngay, nhirng ngay dai dang dac, nhirng ngay ngodi rdi v&i mot tam hén chan
nan, voi cugc twong lai map mo béat trdc. Mam com ca va rau muong dan dan ciing
khdéng co nira Bang da t&i cai cadnh ngao ngan ay Ve qué lam nghe nong thi khdng con
mot thira rudng - Bang cling tw biét khédng du stre cay sau, cube bam va lam thg thi
khong biét nghé gi, Bang chi con mong tim dwoc mét chan ban gidy Chang tiéu dan hét
ca tién danh dum, méa khéng c6 chut hy vong nao.

Ngay hém nay, chang khéng con mét déng xu dinh tdi Da vay, chd nha, ba Cai D43, lai
nhéat dinh doi tién thué nha, va sau mét hoi thuyét Iy mia mai, ba ta hen lai cho Béng
dén sang mai phai tra, néu khéng thi ding trach.

- Brng trach!

Bang nhéch mép cuwdi mot cach chua chat, tam tri day ray néi uét &re, tire gian. Chang
ngam nght:

- D6t nat ngu xudn nhw mu Cai B4 thi chi viéc ngdi dudi ma sdng mét cach sung swéng
day da, con minh mudn lam véat va ca ngay dé nudi than ma ciing khéng dwoc. Ong troi
bat cong thuc.

Bang nglra mat nhin lén khéng trung. Trdi chiéu trong xanh nhw ngoc thach. May dam
may hoéng nhe nhang tréi Bang cam thay rd sw v ly ctia ldbng oan han mét canh vat vo
tinh, than nhién...

Béng chang giat minh. M6t tiéng coi gat géng, mot cau noéi ban va mot cai xe 6 6 vut
qua trwédc mat chang. Chi cham mét giay niva thi Bang bi 6 t& can phai Thi ra chang
buwéc xudng dwdng nhwa lic nao khodng biét.

So hai, Bang [Ui 1én b& hé, méi hay minh & trwédc vwon hoa nha béc ly. Mét nhoc,
chang ném minh xuéng mét cai ghé dai gan day, 6n lai cai nan vira xay ra:

- That Ia chét hut!

Ngam nghi, chang tac luw&i:

- Cha! Chét ma lai hay.. Séng khd s& thé nay thi cling chdng nén séng lam gi.

Thé dai, chang xua dudi y nghi chan nan nhin ra chung quanh. Tr&i da nha nhem téi,
nhirng béng cuc trang rung rinh trong anh sang m& mé khién Bang nhé dén canh xa
hoa cua tét nam nao.

C6 tiéng ndi s& nhw dép lai y nghi ctia Bang:

- Lay thay dén tay lam phuc.

Tréng ngwdi an may hdc hac, rach rwdi, dirng chia tay trudc mét,

Bang nd mot nu cuwdi budn ténh, 1ac dau ra hiéu rang minh khoéng c6 tién. Nguoi an
may van nhan nhuc dirng lai nhai xin. Bang dirng day mac tdi lay dong trinh con lai ném
cho, rdi vira di vira ndi mét minh.

- Thé 1a hét.

Chang lan theo nhitng phd déng duc, trong long thay vui vui vi da clru mét ngwdi nghéo
kho hon minh. Théy doi va mét, cchang dirng lai nhin mét ctra hang ban vang bac, to
mo ngam nghia nhirng chiéc nhan dat kim cwong I6ng lanh bén canh méy dbi xuyén
huyén nam vang.

- Néu ta c6 mét chiéc xuyén kia nhi?

B&ng mét y nght bat chinh nay ra trong tri Bang. Nhw muén tranh sy cam dé, chang
ngoanh nhin sang mét ctra hang & day bén kia phd. Trong khung kinh, may miéng xdc



xich dwong lo Iting trén vai chiéc banh tay ngon lanh, va nhivng chiéc banh siva dwong
phoi mau vang ngot duéi anh dién sang trwng. Bang rung minh, twéng twong ra mot
bira tiéc long trong, nhirng chiéc banh dat trong gié may bén canh nhirng cbc pha lé
trdng mubt, nhirng dia thit thom tho Bang rung minh, vi y nghi chiém doat tién cta
ngudi khac da hinh thanh trong 6¢ chang va xui giuc chang tho tay vao lay trom chiéc
Xuyen.

- Ho ¢6 mét chiéc xuyén cung khdng sao, ma ta lai dwoc mot bira com ngon.

Bang tho dau vao ctra hang bd vang, béng chang nhin thay bong trong gwong, mat
may len lét, bo pho. Chang kéu ru |én mot tleng roi cam cb chay nhw t6i nhan di trén.
Vé dén nha, Bang mé&i hoan hén, chang nam vat xudng phan, thé hdng hoc, nhu viva
mai thoat khoi mot cai nan to: thiéu chat niva, chang da thanh mét thédng an cép. Nhwng
nghi dén cach séng ngay mai, Bang cang bdi réi Biét lam gi ma nuéi dwoc than bay
gi®, ngoai viéc bat chinh? Hay la di hanh khat? Bang nhé lai ngudi &n may & vwdn hoa
DPéc ly, nhé lai cai nan 6 t6 suyt niva xay ra Chang than thé:

- N6 chang dé chét di cho ranh chuyén.

M6t tw twdng vut ra trong tri, khién chang than the 1Am nham:

-Au la...

R6i Bang 6m mat nirc né khoc.

Mat tr&i da 1én cao anh ndng ém dém xién qua clra s6. Ba Cai D4 tréi day, véi lay 6ng
nhd, goi con sen:

- B3, may chay xubng doi thay Bang tién nha di.

R6i ba 1am bam:

- LAn nay ma khong tra thi ba bao cho D4 hai thang cia ngudi ta rdi, ma cl chay ra,
nguwdi dau ma tro dén thé!

Con sen vira méi buwéc xubng cau thang, ba Cai D4 khoac vdi cai 4o dai, chay lién
theo, nét m&t ham ham.

DPén clra phong Bang &, bdng ba dirng dirng lai, ngac nhién. Ba trong thay Bang ngbi
trén thanh clra so tay g6 dip xudng twdng, miéng hat nghéu ngao..

- Thé nao, thay tra tién nha t6i di chi?

Nhw khong nghe thay cau héi ciia ba Cai, Bang cui h&n ngudi ra ngoai, nhin chom 14
long nao phap phd&i rung rinh trude gid, twoi cwdi nhu mét co con gai nhi nhanh. Bang
khéng hiéu sao minh van con sbng ma ra day nhin anh sang va chang lay 1am la rang
sao luc nay chang lai cam thay mot cach dam tham hon moi khi, cai vui, cai dep cla
doi.

CHAN NAN

Chubng dong hd thong tha budng chin tleng vao gidc ngti mé mét ctia Nhan. Swec tinh,
chang ué oai viron vai, ngap mét cai dai. RO gap hai tay ra sau gay, chang ngwéc nhin
lén dinh man, I& d& dwa mat theo mot con mudi dwong bay tim 16i ra, ludn luén cham
canh vao duo’ng lwdi. Sau bire man trang mat, Nhan lang nhin mau héng nhat cla cai
diém man gdm va mau xanh tim cla blrc tworng ké hoa. Chiéc quat tran quay trong bau
khéng khi ém tinh. Nhin sang tay phai, ci tG gu cham, 16ng kinh, I& m& phan chiéu anh
sang budi sém lot qua khe ctra hién vao trong phong.

Nhan nhdm maét lai, than thé va tam tri nang né nhw dinh xubng dém, khéng cat I&én



duwoc. Trong 6c chang, nhirng hinh anh ngay hom truéc phang phat hién ra roi mét di,
khéng may may th tw. Nhan mang mang song lai nhirng gio’ ngoi ngam ca vang ma
chang twdng dai khdng bao gi® hét, va budi téi nhat nhéo chang da qua bén canh Lan,
v@ chang, trong rap hat.

Muén tranh nhirng y twéng goi nan, Nhan ngdi nhém day. Mét méi, chang I&m nham
néi mot minh:

- Day lam gi bay gio?

Miéng tuy néi vay, Nhan van x4 chan vao déi gidy bong ém ai, buwdc xubng giwong 1é
sang phong tdm. Chang rira mat bang mét thir xa phong thom mat, doan méc vao minh
mot bd quan 4o vai nhe, mém va rat dat tién. Nhirng céng viéc ay, Nhan lam hang
ngay, nay da tr& nén mot théi quen, nén civ chi chang Itc nay déu déu nhw mot cai
may. Séng trong sw xa xi tir thué nhd, Nhan coi nhirng tht phu vat kia nhw mét sy can
dung khéng thé thiéu, va chang ciing khéng thé twéng twong ra thiéu né dwoc.

Nhan cam lay binh nwéc hoa, phun [&n mai téc, chot nghe thdy tiéng vo' & phong bén
canh:

- Cau an sang thirc gi dé toi bao né di mua.

Nhan béng ¢6 cam giac rang cau ndi ay, vdi ca giong au yem va hoi cé y bao hd, chang
da nghe nhac di nhac lai khéng biét bao nhiéu Ian. Chang lay 1am khé chiu.

Nhan budt miéng tra 10i:

- An gi cling duoc.

Nghe minh néi, Nhan giat minh nhw nghe tiéng ngudi khac. Cau tra 16i 4y da thanh ra
mot cau s&o, ngay nao ciing dung t&i. Tuy Lan biét chdng khéng bao gid tra I&i mot
cach khac, nang sang nao ciing hdi dé cho c6 cau noéi, dé pha sw yén lang n6 phan
biét, chia ré linh hén nhirng nguwdi sbng canh nhau. Nhan khéng dé y dén, 0 khi lai vui
vé tra 161, nhuwng hom nay chang dét nhién cam thay mot cach sang subt rang cau noi
v vij kia chi kéo lai gan nhau hai linh hén tréng réng, th o, lanh nhat.

Nhan swc nhé lai. Chang lay Lan khéng phai vi tinh yéu. Cha me chang da thay chang
I&n tudi, s¢ rang san ctia dam ra choi boi phung phi, nén cwdi vor dé gitr chang & nha,
ciing nhw nhiéu nha giau cho con ht thuéc phién dé ctia khéi chay ra ngoai ngd. Nhan
song trong canh giau sang, khong lo nght, khéng ban bju, chi co viéc ngoi quan trong
phong lau lo str hay ra san ngam nui non bg, rdi dén chleu an xong, xe 6 t6 dwa di
hong mat hay dwa dén rap hat. Chang sbng trong canh 4y, nhw cdy moc trong hang téi,
khéng biét ngoai con cé anh sang niva.

Nhing hinh anh map mé vé di vang theo dubi am anh Nhan cho dén IGc &n sang.
Chang ngbi lang yén cam thia khu4y céc ca phé sira, chan ngan nhin nhirng dia banh
bay la liét trén ban.

Bdng Lan noi:

- Tréng cau hém nay lam sao Ay.

Nhan chép mat, tra 1&i vo van:

- Khong, t6i cé lam sao dau.

- Mat cau trébng bo ph& nhw ngudi méi dm day.

- C6 I1é vi t6i ngai ngul...

Nhan néi dbi d& dwoc yén than. Chang béng dwng nhan thdy réng chang khéng lam thé
nao té cho vo biét dwoc ndi phién mudn clia minh, ma vo chang ciing khéng sao hiéu
dwoc ndi phién muon ay.

Ubng xong cbc siva, Nhan ty hai:



- Bay gio biét lam gi dwoc?

Chang khéng tim thay cau tra 16i.

- Lam gi dwoc bay gi®, Nhan tw nhac lai cau héi dy. Di choi phiém chang? Hay la dén
nha anh em ban?

Nghi dén day, Nhan tuo’ng twong ra nhirng viéc sap t@i. Chang thay hién ré trwdc mat
moét canh twong chan nan: may ngudi ngdi ubng nudc noi chuyén suéng, roi xoay ra tb
tdm d& budn... Cho d& budn, ca doi chang ruat cuc chi co thé.

Nhw tré I&i y nght ctia Nhan, Lan vira cdm théi son danh méi vira noi:

- Lai choi dang bac Béc di, minh.

Nhan ngap, than ther dap:

- w thi di.

Lan van ngdi, goi v&i vao nha trong:

- VU gia bao anh tai danh xe ra dé t6i va cau di.

R6i hai nguoi n90| yén lang, m0| nguwoi theo du0| mot y nghi riéng.

Su yén ldng sap tré nén ndng né, thi ngwdi tai xé vao mai hai vo chdng lén xe.

- M&i hai bac xoi nuéc.

- Vang a, bac dé méc chung toi.

Nhan nghe vo néi, nghi dén sy dw doan ctia minh. Thay Nhan ngbi im, ban vén va héi:
- Thé nao, bac cb tring sb khéng?

- Khéng.

- Chuing t6i cling chang tring s ndo. That [a mét tién toi.

Cau chuyén ngtrng lai. Lan nai:

- Bac mét tién thi cling 1a mét tién Nha nuwdc. Cubi thang, bac linh lwong thi cling nhw
lay lai chtr gi.

Nhan cling xen vao mét cau:

- B6 nay cbng viéc c6 ban khéng, bac?

- Cling khéng ban I&m, nhung bang sao dwoc bac, tw do, mudn lam gi thi lam. Sung
swdng that.

Nhan mim cw&i chua chat, khong tra 10i.

Cau chuyén dan dan t& ngat. Nhan chan ngan sap ding day thi ban néi:

- Hai bac & lai danh té tdm choi.

Lan nhanh nhau dap:

- ¥ phai ddy. Ching minh & lai danh vai hoi cho vui.

Trai v&i moi hdom, Nhan tir chdi néi la co viéc ban.

Lan bao:

- Vay t6i & lai. Minh di dau thi di, réi dén chiéu lai don téi di xem chdp béng.

Bén sap gu, mdt dira day t& gai da ding chia bai. Nhan tr gia ban, chan nan buwéc ra.
Vo chang goi giat lai, nhac:

- Cau nh¢é dén don toi diy. Chdp bong ky nay hay 1dm, nghe dau la chuyén mét 6ng
tién tim thudc trwdng sinh thi phai.

*

* %

Chiéc xe 6 t6 hom nhe nhang di. Nhan van vo nhin hai day nha theo nhau chay vé
dang sau, nghi den cau noéi cia vg. Chang néi tham mot minh:



- Di tim thubc trwdng sinh... B&i minh ngan ngdi thé nay ma con khong biét 1am gi, lai
con mudn mot doi bat diét...

Budn ba, chang trong nhirng ngwdi qua dwdrng déng duc chen nhau di, ngdm nght:

- Ho di dau? Chéc ho di cho c¢6 chuyén nhw minh, va doi ho chac cling nhw d&i minh,
nhat nhéo, phang Ii, buén té.

Nhan td mo nhin dang diéu, nét mat tirng ngudi dé tim ching cho cai thuyét ctia minh.
Luc do, xe 6 td di qua phé Hang Than. Chang tir dang xa da dé y dén mot bon phu xe,
dwong day nhivng chiéc xe chéat day than.

- Minh may giau c6 ma séng con khéng thay vui nira 1a ho! Khéng biét Iam sao ho séng
duwoc...

Xe 6 t6 vwot qua day xe than. Nhan nhin lai, ngac nhién. May ngudi phu, dan ba 1an
dan 6ng, vira noéi chuyén vira cudi vang ca phé. Trén nhirtng khé mat nhem nhubc, day
bui than, nét cwdi tréng co vé la ky. Bédng nhién, Nhan, tuy doi vat chat day dd, xa hoa,
tuy khéng phai mé tay vao viéc gi, Nhan nhin thady minh hao hirc nhw thém thudng,
ghen ti nhirng ngwdi phu kia nhem nhudc, vat va nhirng tiéng cwdi gion va trong.

DUOI LAN SONG

D3 muwoi hdm, mua tam ta. Muwc nwdc 1én cao dan. Tréng ho dé danh lién thanh khong
dirt. Tiéng trong déu déu goi trong linh hdn dan qué nhikng ndi hai hiing man mac,
nghe budn thdm nhuw tiéng trdng ngii lién mot dém tdi trdi. Dan phu teng dam trén de,
dap cw, dan tre trong khong khi yén Iang ghé so. M4y 6ng ky muc, quan ong cao ong
thap, ngdi xém dwéi tup 1&u trdng gi6, vé mét bo phd nhin theo chiéc xe "quan" di vé
phia huyén chiéc xe tay kh4p khénh nhoc mét Ian trén con dwdng goé ghé; mét chu linh
|& tay xach chiéc diéu 6ng chay theo sau.

Trong moét dam dan phu, Mich dang nai lwng lam viéc. Anh vac tirng thing dat dao &
mot thira rudng gan day dem Ién méat dé dé dap cir. Thinh thodng, mét, anh dirng lai
th®, nhin ra mat séng, l1ac dau lo ngai. S6ng d6 ménh méng, chady tir tr nhw mot huyét
quan kh6ng 16 ctia mét con quai vat nao. Mich dwa méat theo nhirng dam bot van,
nhirng thanh cli lac ti tir tréi vé& mién ha du, mo mang nghi dén canh rirng thdm am u
la noi mwa 1 dudi nhivng 14, nhirng canh céac thi cay la tréi vé. Cam giac ay thoang
qua trong é¢ Mich nhw mét tia chép réi Mich lai quay tré lai véi cong viéc. Mich hi huc
véac, nhanh nhen, nhip nhang, khdng hé nghi dén cai c& bat Mich ra day lam viéc cong.

*

* %

Trwa hom &y, tr&i hirng néng. Moi ngwoi trong nhau, twoi tinh han lai. Mich vui vé ngoi
an blra com trwa. Anh doi nén an rat ngon mleng Val bat com khoai, may con cé kho
mudi, anh thy hwong vi dam da, nén lic gid com da hét, anh chép miéng néi mot
minh:

- Gia c6 com n{ra ma an nhi!

Bé&ng Mich nghi dén gia dinh. Anh b&n khoan tw hai:

- Chéang biét hém nay me cai 6¢c cé mo dwoc con cua nao khéng? Rd khé... Minh & day
codn ¢6 com an, chir me con no biét nudi nhau bang cai gi?

Mich thé dai nghi dén canh nha ban bach.

C6 vai sao rudng cdng dé cay cay thi da dem cam cb di ca; anh chi con nghé lam
muwén dé sinh nhai. Nhwng anh khéng bao gi& ban 16ng oan than, vi yén chi rang & trén



doi, sw khd sé, co cuce 1a phan clia anh, con sung swdng, thong tha 1a phan ctia nguoi
khac.
*

* *

Chiéu dén, cong viéc ho dé cé vé ué oai. May 6ng ky muc, dwoc hém tanh réo, ngdi
danh td tdm véi nhau trong diém. Dan phu thi tum nam tim ba ngdi trén bd dé than thé.
- Nwéc nam nay to y nhw nam Dan...

- C6 |1é hon, bac a.

Ai ndy budn ba nhin ra ngoai dé. anh ta dwong vién bac dam may xam nam ngang
phuong tay, nhudém tia may dam may lo Iirng tréi & trén khéng, phan chiéu xudng mat
séng, mat dé, xuéng canh déng Ita non ron xanh dén chan tréi. Khdng mét ngon gid
trong khéng khi nang né. Long séng ménh méng ciing ngtrng lai khdng chay niva.
Nguoi va vat chim dam trong mét gidc mo ém tinh la thwong...

Bong trong dam may xam, Mich nhac thdy mét tia chép. Mét luc sau, troi tw dwng tbi
sam lai; mau nwéc, mau may bién ra nhot nhat trong mot thtr anh sang mo &o. Mat
séng gon séng. May kéo 1én khap tréi. Khodnh khac, dwdi ngon cudng phong, séng
bac dau theo nhau ndi I&n trén mat séng méi lic mdét mau. Mua dé xudng nhw thac.
Troi tdi han. Tiéng tréng hod dé lai bat dau gieo néi kinh hoang vao 1dng ngudi. Lan
trong tiéng tre sot soat, tiéng séng i Am v6 vao man dé, tiéng trdng nghe bdng trdm nhw
tiéng kéu ctru clia mét ngudi hap héi. Thinh thoang, trong khoang tréi ma mit, hién ra
mot bé dudc gieo anh sang dé thé tham ra chung quanh roi bién di, khlen dém tdi lai
cang thém tbi. Mich, than thé wét at, dieng & man dé cdm coc tre xuéng mét cach manh
mé&, nhwng tuyét vong. Anh cam thay sy kinh khiing bao boc l&y minh, nhw nom dwoc
s hung han di thuwong cua nhirng strc manh huyén bi vo cung cla troi dat. Truwdc
nhirng manh lwc tan khc ay, Mich cé cai cdm twdng rd rét rang ca anh va nhirng
nguwoi khac bén canh déu nhé nhat, yéu hén nhw giéng kién, giébng trung, khéng thé can
tré hay khang cy lai dwoc.

Nhuw dap lai tw twédng cta Mich, gié gao mét khac mét manh. Hat mwa néng roi trén
chiéc non la ban nwdc tung tée ra chung quanh, gié thdi tat vao mét phia, khién chang
t6i tdm c& méat mdi. M&i khi Mich cui xubng dé dét, anh lai nghe thay tiéng séng vé
manh vao man dé nhw tiéng gém gian dir cia mot con manh tha trong con dién cuéng.
Bbng cach Mich vai tram thwac, am Ién mot tiéng lon vang dong nhw sam. Theo ngay
sau mot tiéng kéu that thanh roi vao trong bong ti. Giat minh, dan phu ai ndy déu dirng
tay, yén lang. Ho déu cé cai cdm giac rang mét tai nan ghé gém vira tdi. Trwdc mat ho,
nhi*rng hinh anh khéc hai thoang hién ra, nhirng hinh anh ho da tivng biét: canh déng
lda xanh mém bién dbi ra hd nwé'c ménh méng, nha ctra dé sup trdi theo dong nwéc,
dan ba tré con nheo nhé chay lut... Mich swc nhé dén vo con. Anh kinh ddng lo 1ang.
Nha anh & ngoai diu lang, gan cay da I&n bén duwéng va néu nwdc chdy xiét vé, anh
s¢ khong du virng.

- Phai vé, phai vé mai duoc.

Tiéng nwdc reo méi gidy mét rd. Mich hdi hop nhin Ién. Hai bén ber hoi khau, duéi anh
trang mé td cua vai bd dube bat ngon trwde ludng gié dir, bong nguwdi lung lay trén nén
trei den thAm, dét nén mot canh twong ghé so. Mich riing minh. Anh nhin con nwéc xoi
vao canh ddng 4m dm nhw thac ngan dé, manh liét khéng cé strc nao can ndi. Anh nhin
chung quanh. Toan nhirng b6 mat nhot tai dién ta bao nhiéu ndi khung khiép ngam
ngam.



Hon mot gio sau, Mich méi tim dwoc chiéc thuyén nan. Anh nhan ltc linh vé v, trén
thoat nhay xuéng thuyén, tam tri dé hét dén viéc tré vé lang. Mot tay anh cam gao tat
nwdc (& ra ngoai, con mét tay ra stec chéo. Trong dém t6i, hat mwa nang van ao ao dap
lén chiéc nén 14, gié van thdi manh. Con thuyén bij tréi bang trén mat nwéc, Mich phai
dé y gitr gin tieng li tlrng ty mai khoi song danh dp. Anh thudc duong I&m nén khi
nguoc nudc, chiéc thuyén con cé chong chanh nhwng di van thoat.

NCra gi&r qua. Mich thoang thay béng cay da cb thu in dam la den kit [&n mau troi den
xam. Long anh héi hdp, phdp phéng. Anh van biét trong lic nguy kich, trong lang khéng
con ai nght dén vo con anh. Anh chi con cay vao sirc minh. May ma vai mwoi con sao
nira |a anh vé dén nha. Vi@ anh chéc lic nay dang ngdi am con trén ndc tap 1&u tranh. y
twdng Ay khién Mich chéo thém manh tay. Giay phut, con thuyén da vuwot qua con
duwong bén gbe da. Ngon nuéc kéo chiéc thuyén vé phia dwdi, anh ra strc chéo nguwoc
lén, con thuyén & gitra hai cai manh lwc gan thang bang ding im mét chd. Bédng Mich
nghe trong khoang dém ti mét tiéng kéu ctru, tiéng kéu hot hoang bao ham bao nhiéu
noi kinh khang. Chang rang hét sirc, vwot qua ngon séng, gio tay vo ldy mot canh da.
Con thuyén nhe bdng 1én, nhirng dot séng réo theo nhau chay vé phia duéi. Mich bat
bdng nhin vé nha, kéu:

- Me cai 6c dau?

Tiéng gio tra i anh. Anh goi ludn may tiéng nira cling khéng ai dap lai. Long Mich rao
rwe; trai tim anh dap rat mau. Hét strc, anh dun minh dwa con thuyén dé séng dam
ngang vao bui tre ma anh biét 13 & canh cbéng nha, rdi hai tay anh véi canh tre gity
thuyén lai. M&t tre d@m vao canh tay, anh ciing khéng thay dau. anh sang ctia bé dubc
nhd chiéu tda ra chung quanh. Mich rén l1én moét tiéng khd ndo. Anh dam dam nhin vé
phia nha va chi tréng thay viing nwéc dd ngau lap lanh dwéi anh dube. Mat mé to, anh
trirng trivng nhin 18n mat séng bap bénh chiéc mai nha 1at ngwoc. Tuyét vong, Mich suc
nh& dén tiéng kéu ban nay, tiéng kéu cudi ciing ctia vo anh c6 1€ dang am con tho',
Mich run ban ca ngwcyl hai tay r&i canh tre. M6t lan g|o manh, mét dot séng qua. Chiéc
thuyen nghiéng ngtra, Mich khéng virng chan, nga ngtra ngudi vat xudng...

* %

Vai gio’ sau, virng thai dwong xan lan moc én trong bau tr&i quang dang, au yém
nhudm hong may si may to chang Ién trén da tréi mau bach nguyét, diu dang mon
trén canh dong nwéc ldng séng nhw mat hd. anh sang budi binh minh tinh khiét nhw hoi
thién dia mé&i so khai. Néu khéng c6 vai chiéc thuyén thinh thodng lach vao may ngon
tre xo xac, nhirng sw khiing bé héi hém cé 18 khach du chi cho la mét gidc mo dir doi.

MOQT GIA DINH

Do Ay, toi hay di choi tdi. Sau bira com chiéu, t6i dirng héng mat ngoai hién mot lat, roi
di bach bo vé phia cho H6m. Nha t6i & mot ngd héo lanh gan be séng, phai di qua
nhirng phé réng, l&ng 18 va tdi tam dwéi nhirtng vom 14 cay den sam. Tirng quang, mot
ngon dén dién nhd, lac v nhw nguwdi say rwou, lay ddng mét ving sang 1& mo vang.
Téi I&ng yén budc, nghe tiéng got gidy vang 1én trong dém vang. Thinh thodng nguéc
mat nhin qua ké 14, mét miéng trdi xam hay vai ngdi sao anh sang trong va mat. Thong
tha, t6i di vao béng tdi, trong Idng binh tinh nhw vao nha mét ngwdi ban. Dém & Ha
thanh diu dang, than mat khac han véi nhivng d@m am thdm, ménh mang day sw kinh



hoang cua thén qué.

Ra dén phd Hué, t6i c6 cai cadm twdng vao mot thé gidi khac, ron rip, day anh sang.
Tiéng cwdi On 3o, lan vai tiéng xe o, tiéng rao hang. Bong nguwdi di lai. Trwdc nhivng
gian hang sang trieng, mét dam ngwdi ngoi n6i chuyén hay mét bon tré con né gion.
Nhirng canh twgng ay téi da quen ldm, nhung moi lan 1di lai thy trong long dam a&m
hon I&n. Sy ¢6 tich, ddu ém &i bao nhiéu, ciing van gidu chit hwong buén. Va béng roi
sw quanh qué dén mét noi dong déo, séng suUa, long nguwoi tw nhién vui vé l1én, sung
swdng hon, nhw séng lai cai cdm giac xa xdi clia 6ng cha doi thai cb trwdc anh Iiva trai.
Nhirng luc 4y, sw vui vé ngot ngao hon, néu ta dwoe nghe nhivng giong diéu du dwong
clia cung dan tiéng hat. G 1& vi thé ma khong bao gi®» t6i quén dwoc vo chdéng nha chi
Tac. T6i khong biét chi & dau, nhwng ¢ vai ba hdm, v chéng chi lai dén ngdi & goc
dudng, hat xdm. Chong kéo nhij hay gy dan bau, vo hat. Thang cu con, dé sau, bay
tudi, nhem nhudc, cai 4o canh nau rach ngan dé hé rén, ngdi nghich cai chau thau da
han ri, dung dé& dwng tién.

Lan dau tdi gap cai gia dinh nhd Ay la mét budi tdi oi birc. Khéng mét ngon gid. Hoi
néng hap & dat xéng 1én, néng nwe, day cat bui. Tdi sap stra goi xe dé di tim it gié mat
& noi khac, béng ngay dau phé cat 1&n tiéng hat cha chi Tac, trong vat nhw nuwéc subi,
ngan nga, goi l&én mot cdm gidc mat va nhe nhang. Tiéng dan bau hoa theo, vang 1én
nhirng tiéng khoc trong. L tré con dwong choi bong trén hé dirng lai. Mot diva kéu:

- Al Xam. Lai nghe di.

Chung chay x0 ra dau phd, roi dra dirng dira ngoi, ngay ra nhin va nghe. May ngu’o’l
hong mat & gan day, dirng cau chuyén ngdi lang yén Iang tai. Moi ngu®i déu quén ca
néng burc. Tleng hat moi lic mot cao, nguoi dén xem méi luc moét déng.

Chi Tac gié& du giong, chi di tlr giong Bac, nhanh nhen, lwu thoat, sang giong Nam,
chra day néi budn ménh mang. Toan nhung am diéu hon nhién, rung dong long nguoi,
dwa tdm hén dén nhirng thé gidi tinh cdm xa xam, day tho, day mong day huwong
thom. Chéc chéc, chi ngirng hat, nhung trong yén Iang, dw am cula I&i ca van con xao
xuyén trén day dan cta linh hén. Giong trong tréo cuia chi Tac bat theo diéu dan trong
khién t6i mé man tam linh nhw hda hop véi nhivng thdi ky vang mung lung. Téi sbng lai
ca mot thdi tho 4u, dwong 4n nau trong noi vo giac clia tam linh; t6i say swa hwéng hét
ca hwong vi cGia nhirng tién kiép nao, xa x6i, mit mu, va trum qua ky trc 4y, mét tinh
cam nh¢ thuvong khong bo bén.

T hdm ay, khong may ngay t6i khong dén nghe vo chéng chi Tac. Thang cu con da
quen mat, thay t6i 1a né cuwdi, bd chiéc chau thau chay lai. C6 khi téi dwa né mét xu,
mot trinh, nhuwng thwong thuéng tdi mua cho nd mét chiée keo. N6 thich 1am, giwt lay
roi voi véng chay vé ché, can, nhai ca cai gidy boc. Vo chéng chi Tac biét tinh téi, thi
nhau khoe tai, chéng nén nét tirng tiéng dan, vo cét giong that trong theo nhirng diéu
t6i chwa tirng nghe. Thé ndo cling cé6 mét vai diéu chéo la nhivng diéu t6i wa nhat.
Nhirng diéu 4y, chi Tac hinh nhw quen I&m. T6i thay ltuc chi d& dang hat thay déi nhivng
bai chi da thudc, mat chi khac han di. M&t chi ngay thwdng & d¥, béng sang han 1én,
khudn mét trai xoan rén reo qua sém nhw tré lai. Téi swe nhé dén cau binh phdm ma
t6i da dwoc nghe moét budi chiéu nao:

- Nha chi x&m nay hinh nhw ngay xwa di hat chéo thi phail

C6 18 chi la mét cau doan phéng ciia mdt ngudi nghe thay chi Tac hay ca giong chéo,
nhwng t6i khéng thé dirng nght ngoi bang khuang. Lam khi, ngdi nghe chi, tam tri toi
van vo tréi theo dong twéng twong. Chi Tac la mét dao cé tiéng ctia mét ganh chéo, nhi



nhanh, niing nju, mét nu cwdi tinh ranh [uén ludn né trén moi tham. Chj theo ganh hat
di hét noi nay dén noi khac; qua nhitng canh ddng lta non, gio thdi giat xudng nhw tam
tham nhung lay dong, qua nhirng ngon doi tim, tro' trui may cay thong gio’ than hinh
khac khd, men nhirng ving cat trang nhirng ruéng muoi dé, mo mang nhin nhirng
canh budm nau cat hinh 1én mé&t bién mau ngoc bich. Chi di, vui v&, khéng lo, khéng
nghi, nhw mét con vat non, sdng cai doi phiéu bat, chim d&m trong tiéng hat, cung dan.
Dém dém chi lai thay hinh tré nén c6 cong chda non na dwéi dai mi rung rinh anh
sang, hay c6 thon ni tho' ngay, ao nau non, that lwng ca vang, ngdi ban nwéc duéi gbc
da. Con mét sac cuia ¢hi da say dam bao nhiéu trai Iang khan lwot, ao tham; giong hat
trong ctia chj da dem lai cho bao nhiéu ngudi vat va mét chat quén, quén nhirng néi
cwc khd hdng ngay dé dam dudi trong am thanh.

Thé réi, mot ngay xuan am, l6c cay day nhwa, chi gap ngudi yéu.

Téi nhin anh Tac, gay 6m trong manh 4o rach, nwdc da den xam vi dai du. Thda éy,
c6 1& anh 1a mét trang nién thiéu phong nha, yéu am nhac, cam thanh séc, bo nha clra
theo ganh hat cta c6 dao xinh xan da cwdp doat Iong anh. Hai nguoi da song trong ai
tinh; nhirng dém thanh vang chi da biét bao 1an cét tleng ca ndi ldbng u an dé riéng anh
rao ryc nghe; nhirng budi chiéu vang ruc, linh hén cla hai tré da tivng hoa hop vai 3,
v&i cb xanh non hon dwéi anh nang sap tan.

anh chiéu qua, anh chiéu lai qua. Chudi ngay &i an bao gi® cling ngén ngui. Thdi khac
tréi, va troi theo tudi tré, tinh yéu va hy vong. Ganh hat tan. Anh chj dwa nhau vé an mét
noi thén qué trdm tich, nhwng ngudi ta khong thé chi sbng bang ai tinh va nwéc |4, Hai
nguwoi da cb tim viéc lam, da day dan ndng mwa, da biét d&i cwe nhoc.

Cling nhw nhirng con ve khang biét phong xa, anh chi da phai sbng trong sy cling
khén. Bay gid day, séng tam bo cho qua ngay, hai ngudi c6 18 khéng con nhé nhirng
tinh cdm ngay ngét, nhirng gidy phat manh liét thud trwde niva. Sy nghéo khé da in vét
ran trén tran. Nguoi lam 10 chéng khoé héo. Toi ngdi nhin vo chdng chi Tac, bay gio
khéng tim thay ddu vét cudc doi xwa. Trén nét mat hai vo chdng, t6i chi con nhan thay
vé nhan nhuc ctia nhitng ngwdi nghéo khé. Khéng lic ndo hai vo chéng con né dwoc
mot nu cwdi vui vé&; hoa hodn mét déi khi tiéng trinh, tiéng xu ném vao chau thau lién
tiép, vé mat hai ngudi maéi sang 1én mét chat. Luc do, chéng nan cung dan, vo' cao
giong hon Ién, nhwng chi con 1a mong doi dwoc ngudi ta thuwdng nhiéu hon. Khéng bao
gi® chi con hat cho chi nghe niva, cho chéng chi nghe nira, ma chéng chi ciing khéng
con rao ryc nhw xwa; chi, ngay nay, chi con hat dé& ma nudi than.

Nhing ngay hé oi néng da hét, va ciing da hét nhirng ngay trong sang cla mua thu
ngén ngui. Gi6é bac da bat dau dudi 14 bang trén nhixng con dwdng véng, va tiéng séu
kéu lanh da vang dong trong dém khuya. Con gai nha giau mac thi nhirng boé ao nhung
&m, con nha nghéo rét run trong manh &o rach.

DPém dén, dwdng sa vang tanh, khéng cé vé déng duc ron rip nlra. Cudc sinh nhai
ngoai phd cang thém kho khan; .cang ngay cang thay vang ngwdi dirng chan nghe Vo
chéng chi Tac. Ho vdi vang di v& nhirtng cin nha 4m cung, huéng sw ém dém cua gia
dinh, khéng ai nghi dén nhirng canh d&i thiéu thén chung quanh. Tiéng xu roi vao chau
thau mbi dém mot hiém, va tiéng hat ctia chi Tac khéng thay cao 1én niva.

Thinh thoang, t6i van gap hai vo' chéng chi, nhwng gié méi lic mat rét, tiéng dan tiéng
hat méi lic moét nhanh; va nhirng budi mwa phun lanh I&o thi diéu Nam ai gan hoa ra
diéu Binh ban. Théng cu con trdi rét ma van mac cd cai 4o canh rach; me né chi bo
thém vao minh né mét manh chiéu con dé che gié. Tuy vay, téi van thay né run cAm



cap va bd ca chau thau, nép minh vao ngwdi me cho &m. Chi Tac vira dm con I&n long
vira hat; chi cling thay lanh, méi chi da tham lai, chéc chéc chi lai dirng, ho khan 1&n
mot tiéng ngan. M6t vai phat sau, khdng cé ai, vor chdng cubn chiéu dat nhau di, khong
biét di vé dau nira. Ntra thang sau dén chd ci, t6i khdng thdy vo chdng chi Tac nhw
moi l4n. Thu minh trong 4o, t6i nghi rét mwaét da dudi anh chi di phwong khac kiém an
va cling khéng dé y dén niva.

M6t hém, cé viéc vé choi ngwdi anh em & Bach Mai, téi ré qua xem nghia trang Hop
Thién. Troi da xé chiéu, anh néng con thép vang nhirng ngon cay cao. Cd twoi tham.
Hoa van tho vang tham. Bf)ng téi rung ron théy lanh 1€o ca tam hon, nhwng khéng dam
phan tach ré cai cdm giae lanh 1o y.

Troi ti dan. Vé phia mé lam phc, t6i chot thdy mét dam ma ngwdi nghéo. Ba, bén
ngwoi phu dwong khiéng mot cai quan tai méc, theo sau moét nguwoi Ién va moét dira tre.
M6t ndi budn thAm thia dén can 14y Idng t6i khi t6i nhan ra cha con anh Tac. Téi suc
nh& dén tiéng ho khan clia chj Tac nhitng dém déng gia lanh, va téi chot hiéu vi 18 gi it
lau nay t6i khéng gap vo chéng chi. Trong Iuc ay, 4o quan tir tir dat xudng ho, t6i nghe
tiéng rut day ro rang trong sw yén lang cta budi chiéu. Réi c6 tiéng khdc rén ri, dem lai
mot ndi bubn ménh mong.

M6 da dép xong. Dot nhién t6i thy nhivng nét trdng ctia may béng hué rung trong béng
t6i, nhw sy xao ddng cudi cung ctia mét linh hén sap tiéu diét. Nguwoi t6i luc dé dé xuc
cdm nhw mot céc pha 1é mong manh, sé dong la cé tiéng vang. In sau vao tri nhé
nhirng chdm dd thdm cua hwong, mui thom mat trong gié. Anh Tac, thdng cu con, may
nguwoi phu tré nén nhirng vét 16 mo khong rd, nhoa trén nén cé den. Khong mot tleng
dong. Im lim. Trong mét gidy, t6i c6 cai cam giac ngwoi va vat sap tan vao bong toi.

Cé tiéng néi. Nhw mét sy quai la:

- Cho chuing t6i tién dé chang t6i vé. Téi roi.

Cau noéi than nhién cia bon phu trong cai khéng khi am tham tdi nghe nhw mét s xuc
pham. Lang I8, t6i bwdc lai, cho ching mét hao, va con bao nhiéu tién trong tui téi déc
cé vao tay thang cu con.

T hém &y, t6i khéng gép cha con anh Tac lan nao nira. Cé 1& anh lang thang v&i chiéc
dan 18 loi, v&i nhivng néi dau khd ngdm ngam, cha con khéng chét doi 1a anh khéng con
mong mai gi nira.

Va tir dy, t6i cling bd mét cai thu di héng mat bubdi chiéu.

SAC KHONG

Hai ngu®i da dén clra Tam quan. Cwong dieng lai, dwa minh vao gbc dai, nhin canh
chua yén lang trong canh chiéu va néi:

- T6i nghiém ra rang cac nha tu hanh, theo tén giao ving nao cling vay, déu c6 mot vé
mat riéng. Nha sw ta vira gap, toi thdy hao hao giéng nhiéu vi cb dao t6i quen; ho déu
c6 mot khudn mat khéc khd, khoéng sao 1an dwoc.

- T6i khéng dam chac. Boi cac nha sw binh tinh, phang l&ng nhw ao tu thi ho con dau
dén gi ma nét mat khac khé dugc. Theo y t6i...

Cuong ngat I&i ban. Chang néi bang mét giong trAm, nhw chiva chat moét tin twéng rat
chac chén:

- Anh [am.

Cwong ngrng mét gidy, nhin anh mét trei yéu &t chiéu ngang vao gac chuéng, thiing



thinh nhac lai:

- Anh I&m. Anh c6 quan sat mat bién ca bao gi& khéng? Nhirng budi chiéu sap co giéng
b&o, mét bién yén lang la lung. Nhwng chinh Itc 4y, nhitng lan séng ngam rét bao liét
dwong chuyén dong ca day bién. B&i nha sw cling vay, anh a, chi phang l&ng & bén
ngoai.

Thai cwdi mai mia:

- Va ca & bén trong nira!

Cuwong khéng tra &, mét lo dang nhin vao quang khéng. Sw tich mich chung quanh
tang I&én dan v&i bong chiéu. Thai nhin ban:

- Anh nghi gi ma the than c& nguoi ra thé?

- T6i nght dén mot cau chuyén xay ra cach day da lau, va vai chi dong 1a mot nha sw
sbng mot doi phang lang nhw anh vira néi. Dén mai bay gi®, t6i van khéng quén duoc.
Cau chuyén ngudi khac cho 14 rat tam thwong nhung téi thdy ham mét y nghia rat xau
xa. Anh biét chiia N... & viing Bac day ch»? Nhwng c6 I& anh khong biét: anh co hay
van canh chua chién dau! Mét ngdi chua héo lanh vang vé gap tram canh chua nay.
Chua lam trén swon ddi, trong dam thdng gi6, mat nhin xudng mot con séng nhé.
Chung quanh la ddng rudng chay mai dén tan chan trdi. Ménh méng ém tinh, anh a.
Chiéu chiéu, luc mat tr&i 1an, nghe chudng chua thong tha roi tirng tiéng moét, dén anh
cling phai cdm thay tdm hén tiéu tan vao sw budn nan vé cung cla hw khéng. Méi tiéng
ngan vang di rat xa, lang tai nhw nghe thay sw rung chuyén cla khéng khi trong ém
lang. Téi chwa thay mét ngdi chuia nao tinh mich hon: dau linh hén duwong xdc déng
manh dén dau, & day ciing phai tré lai binh tinh v&i sy binh tinh vé cung cla canh
chua.

Tru tri chiia N... [a mét vi sw 6ng ngoai ba mwoi tudi, it ndi, it cwdi, vé mat lanh lung, va
mot chu tiéu ngay tho, moc mac. Sw dng khong biét & dau dén, nhung that [a mot vi sw
can man, lic nao ciing tung kinh, niém Phat. & vung 8y, ai cing mén phuc, c6 1& kinh
né sw éng nira; thiy sw 6ng bao gi® ciing trinh trong nghiém trang, nguwoi ta thi tham
b&o nhau rang sw 6ng 1a mét vi chan tu da dén céi Nat ban ngay trong thoi hién tai.
Cudc doi chia sw 6ng ém & qua, ngay nay sang ngay khac trong sy tinh mich phang
lang. Mat ao tu, nhw anh bao. Nhwng that ra la mat bién khi lang séng.

M6t mua xuan kia, mon mé&n nhw ma cd gai day thi. Hai cay dao trdng canh ngéi chua
va may cum mau don thi nhau né& hoa; mui hoa cam, hoa bu&i & ngoai vuén, gié dua
vao chua, pha trén véi mui hwong trdm; nhirtng chom 1d¢ non xanh rén chung quanh
chua; tt ca sac va hwong cla cd cay gap tiét maéi né gian ra, ddm am, say swa nhw
men ruou.

Thién nam tin nir rap dén chua 1& bai va van canh. Trong mwa phun, nhirng mau quan
o ryc r& lam twoi hdn canh chua vén lanh I€o quanh hiu, khién cho ai ndy déu co cai
cam twédng |1a ca dén ngdi chua ciing séng lai véi mua xuan.

Trong nhitng ngay vui vé 4y, dé thwdng chi cé sw éng 1a van than nhién lanh dam,
khéng cudi néi, tm tri ban theo dudi mot gidc mdng xa xdi huyén bi. B&i clia sw 6ng
vé bé ngoai, van binh tinh mét cach di thuwdng. Ai o tinh y lam mai nhan thay sw 6ng
gay di, mat sau hon, ma ‘hop thém. Nguoi ta bao do 1a vi sw ong thire khuya nhiéu qua,
va ké chuyén véi nhau réng cé dém, nhitng dém hwong thom cua cé hoa nong nan
qua, trong lang da dé canh tw réi ma van con nghe tiéng mé déu déu vong ra ngoai
déng vang.

M6t ngay vé cudi xuan, tréi mwa bui, khéng khi 4m va néng nhw bao trwdc nhirng ngay



hé sap t&i; mot ngay nguoi ta thay chan tay roi rd, mau dong lai trong cac mach. Khach
thap phuong dén & .doéng, nén sw 6ng ban trén chua t sém, hvong tram nghi ngut
x6ng lén subt ca budi.

Mai dén quéa ngo, sw dng moi xuong nghi dui gian nha t6. Sw éng n90| yén, hai tay
moi mét dat 1én cap dui gay, mat mé to nhwng khéng trédng thay gi hét.

Béng chu tiéu & ngoai chay vao, vira thé vira noi:

- Bach cu... hai ngw®i dén vang canh chuia ban néy a... Ho dem nhau dén sau thap,
bam cai thap I6n a...

- That thé 4? Goi 6ng Ly mau!

Sw éng dirng phét day, mat sang quac, mat tai di, va chan tay run bat 1én.

& ngoai, mwa da tanh. M6t manh troi 16 ra sau nhirng dam may xam. Mét ngon gié ém,
loi la dwa lai hwong thom nhe cta co hoa. Nhwng sw 6ng khong con vé than nhién luc
thwong; trong khi doi ly dich, sw 6ng cudng lén nhw mét con tha div; di di lai lai trong
phong mét cach nang né hap tap.

Vira thoang thdy Ly trwdng, sw dng chay xbc ra:

- M6 phat! Nho chw 6ng bat giim. That ho lam do ban ca nha chua.

Sw 6ng héi chu tiéu dan duwong di ngay dé bat cap gian phu dam phu. Nhirng nét binh
than trén mat sw 6ng, ai ciing tréng thay ré da rdi loan vi long phan no:

- B4t 14y chang no!

Nhwng tiéng ddng da danh thirc cép tinh nhan dang mé mai say swa. Thay béng ngudi,
ho voi vang 1an tron. Ngwdi dan 6ng nhanh chan chay thoat, chi con lai ngudi dan ba bi
bat dan dén trwd'c mat nha sw.

Sw 6ng d&m dam nhin ngudi dan ba tr ddu dén chan nhw nhin ké thu. Déi mét sac cla
sw 6ng sang lén theo ddi tirng ctr chi cla cb a; dirng lai mét giay trén doi vai tron trinh
dé& ho trong chiéc 4o chwa cai hét khuy, roi nhin thang vao khuén mat trat day phan va
cap mdi dé chot. Nét mat sw 6ng té ra vé gian div va khinh bi dén cuwc do.

C6 a an méc loe loet nhw mét gai giang hd, vé mat lo I&ng, hai tay chép lai van xin, mat
nh&n nhac nhin sw 6ng va moi nguwdi nhw nan ni.

- Xin cho dan |én huyén!

Tiéng ndi rit, dy oan han clia sw 6ng khién ai ndy giat minh. Ly trwdng lwéng v mot
giay.

- Tr&vi chiéu mét rdi, bach cu. C6 dan 1&n huyén ciing khéng kip.

Hay la .... cu cho giam tam & chua cho dén mai.

- Khéng thé duorc a.

Nha sw nhat dinh t&r chéi va nhd vay cd & kia dwoc tha, sau mét héi xi mang. Sw 6ng
nhin cd & stra lai vanh khan, xc lai quan ao rdi 1Gi thdi bwéc ra khéi Tam quan.

DPém hém &y, sw 6ng thirc khuya lam. Tiéng mé cir déu déu db don vao yén lang. Va
hém sau, ngudi ta ngo ngac khao nhau rang sw 6ng da bé chua ra di, khéng biét 13 di
dau. Ngudi thi bdo sw 6ng hoa dién, ngwdi suy nghi hon, bao sw 6ng khéng muén tu &
mot ngdi chua da 6 ué, tron di tim mot ngdi chua khac, tinh mich hon.

Su that khdng ai ng® dén ca. Sw 6ng da cdi trd 4o nha chua, tré vé véi doi nghiép
chuwdng.

Cwong ngirng lai, cham thudc hut mét hoi dai. Lan khéi quyén 14y hai ngwoi. Thong
tha, & trong chua, ngan nga tiéng chuéng thu khéng, nhw diém cudc doi yén lang trong
canh tich mich hw vo.

Thai yén 18ng nhin ban. Cuwong dwa mat nhin theo khéi thubc bay, cham rai néi:



- D4y anh xem. Cudc d&i phéng lang ctia sw 6ng chua N... 13 hau hét cudc doi cha cac
nha tu hanh. Phang I&ng ngoai mat, nhwng bén trong réi loan vé cing. That 1a moét bai
chién trwdng. Bai chién trwdng cda tin nguwéng va duc vong. Bé nén duc vong khéng
phai dé dang; trai lai, nha tu hanh méi luc méi dau khd Iam méi gitr dwoc minh. Cudc
chién dau cang lau cang tang vé manh liét; phan nhiéu thi ngon Itra Idng chay mot ngay
mot bdc, cho dén luc lan gié nhe bén ngoai thdi qua ciing d lam buing to lén.

Nhirng ngay xuan 4m la nhirng ngay dau khd nhét cho cac nha tu hanh; chung quanh
ho, tr bdng hoa ngon cé cho dén muédng thu, thady déu say mé trong thanh séc, trong
duc vong, riéng cac nha sw phai séng theo nhip mét diéu riéng, diéu cta hw v, cla cdi
chét. Nhwng nham mat lai, chac ho con cdm thay gié xuan mon trén nhw chiéc hén
nhe, va Iic g6 md tung kinh, nhiéu hinh anh khéu goi chac dwong 13 loi trvdc mat.

Toi ngh| ma thwong sw 6ng chia N... ngay ram thang giéng. Nhirng dang diéu vo tinh
la loi cha cac co gai di trdy hoi, mau 4o va hinh sic, mui phan va nwéc hoa lan vao
hwong tram, ngan 4y the thira strc cam dé mot ngwoi, va nguoi bao gio cling yéu dubi.
Anh dirng twdng sw ong phan nd nhin cb gai giang hé 1a vi khong ton trong luan ly: sw
ong luc dé dwong chong gilr v&i s cdm dé bén ngoai, va vi thé sinh ra thu oan dén
cam hon nguon ré cua duc vong, ngudi dan ba. Luc sw '6ng nhin mét cach ghé tdm va
khinh bi than thé cd gai giang ho, t6i chac la luc than thé sw 6ng rung déng vi duc vong
bi d& nén, va sw 6ng da ghé t&m va khinh bi chinh ngwdi sw 6ng ma khang biét. Ngon
Itra nhém trong Idng sw 6ng da chay lau réi, khong thé dap tat dwoc. Doéi vai tron 1an
clia co & chi la mot giot dau db thém vao dam Itra dwong ngun ngut...

Ngtrng mét gidy, Cwong budng tirng tiéng mét, nhw vira néi vira nght:

- Sw 6ng bd chua la phai.

Chung quanh hai nguwi, troi da bat dau tdi sAm. Thai nghe tiéng ban nang né roi vao
quang khéng, nhw ham sic mét sy cdm déng rat manh nhwng ngdm ngam.

Chang dét ngot hoi:

- Sao anh biét rd tam ly nha sw 4y thé?

Cuwong khéng tré I&i. Chang mim cudi, ddi mat nhin vao trong dém nhw nhin moét ky
vang mu mit. Thai ngac nhién nhin, va b6ng nhan ré mat Cwong ndi bat 1én trong toi,
mat sau, ma hop, vé khac khé nhw mat ké tu hanh.

TIENG DAN

Xuan khéng nhé vi I8 gi rdm thang giéng nam &y Xuan lai vao Hué. Song nhirng cam
giac ménh méng lanh 18o da kich thich tdm hén Xuan hém d6. Xuan khéng bao gi& cé
thé quén dwoc. Clr mbi budi chiéu, lic swong lam I&ng 1& trum I&n ngon tre, long Xuan
lai rung ddng, da thit Xuan lai cdm xtc tat ca ndi budn truy lac tiét phat & tda Thanh Co
U rd bén bo sbng Huong.

Chiéu hém 4y Xuan yén lang ngbi trong khoang thuyén, mét chiéc thuyén dai, di ém
nhw lwét trén mat séng lang. Mat trdi da 1an; dang xa, vé phwong Tay, sau rang théng
in hinh mé& mo trén dinh ndi Ngw Binh nhw may nét chAm pha trong birc tranh thiy méc
Téu, da tréi nhudm mau xanh non. Gan hon, nhitng dam cay da bat dau den sam in
bong xubng mét nwédc xam, nang né chay. Canh vat im lim nhw doi roi vao dém téi.
Riéng Lwong, ban Xuan, dwong nga nghiéng trén man thuyén, hai tay nhét tdi quan,
cwdi cudi néi ndi hdi chuyén co 1ai dd. Cau chuyén cé 1& dam thadm ly tha 1dm, vi chc
chéc hai ngwoi lai nhin nhau roi cung bat Ién mét chudi cudi gion roi vao sy yén tinh,



vang ra trén mat séng roi lan vao béng tdi.

Lwong bbéng quay lai phia Xuan:

- Nha thi sT ngdi nghi gi ddy ma tréng bi mat nhw cap mat ¢o gai Hué vay? Ra day ma
nghe chuyén man ma cua co lai, réi ¢6 sé& ca cho mét vai bai.

Xuan ngac nhién:

- O! Thé ra ¢6 lai ciing biét ca, quy héa nhil

C6 lai lay tay che miéng, khuc khich:

- Chung em ¢ biét ca gi mé. My thay c6 mudn nghe, em cho di kéu chi Huyén cla
em, thi may thay dau kho tinh thé mé ciing phai vira long.

- Thé thi con gi hay bang nira.

Cé6 lai ben déy thuyén vao bo. Xuan nhin cai than hinh mém mai 16 sau bd quén ao
mong gi6 théi bat ca vé mét phia, trong Iong bdng rao rwc mét y nghi thém mudn. Ngay
luc ay, co gal quay lai nhin Xuan, 1dng lo mim cwdi. Xuan rung minh, cam thay hét ca
sw truy lac ciia mét gai giang hd dir khach, va khéng ngan ndi mét tinh tinh khinh miét
nd khién chang lanh ling quay nhin noi khac.

Lac d6, thuyén da ghé sat vao bd. C6 lai cdm manh chiéc sdo xubng nwéc, va mot dira
bé & trong khoang chui ra vin thém gach leo 1&én dwéng, nhanh nhen lach qua mét cai
giau thwa rdi di khuat sau dam cay. Trong ltGc nha nhem, Xuan thiy thoang qua trong tri
cai y nghi la lung la dwong sdng mét d&i mo mang, khéng rd 1a thue hay chi la hw
moéng. Nhirng than cay I&n dirng lang yén bén bd sdng, Xuan trong nhw phd mét lwot
nhung den in trén mot nén mau xam tham. Con séng Hwong lodng den, tirng chd lap
lanh nhirng lan séng rung dong anh nhirng ngon dén xa maoi thap.

C6 lai dod tinh t& r&i chiée sao chui vao khoang thap déen. Dwéi anh Itra, khudén mat
miim mim cla c6 rng hdng. Xuan nhan thiy déi méat dai va wét, cdp méi tham nhuw vét
mau va céi ¢ tron va xinh. Nhw doan biét Xuan dwong td mo nhin, ¢é lai quay lai mim
cwdi, 1én tiéng nhe nhang:

- M&i 6ng vao xoi tam vai diéu thubc.

- Vang.

Lwong nhanh nhau vira cudi vira tra 1&i thay ban. Chang cui minh chui vao trong
khoang, nga dau xuéng chiéc gbi rua trang, nhin chung quanh minh mét lwot, réi nirc
n& khen:

- O day ém 4m nhi. Y nhw mét cai & uyén wong. Ma sach sé 1am sao, tdi cé 16 mirng
cO lai.

- Da, thay day qua.

- Khéng, khéng qua mét ti nao. V&i mét o lai xinh dep thé kia, thi ¢ gi 1a qua dang
duwoc!

C6 lai sung sudng, néi lang:

- Ong tiém lay nhé.

- &y chét, ai lai thé. C6 lam on cho.

- Em vung I&m a.

- & tay c6 thi vung thé nao ciing la ngon.

Cau chuyén quanh quin & moét noi. Cau néi béng dua cla ban, dang diéu kiéu cach
clia ¢d gai giang hd, Xuan thay nhé nhen, nho nhép ca nén nén tho ciia dém tdi. Xuan
khéng hiéu vi dau hém nay chang c6 nhirng tw twédng hac am, Xuan db 16i cho cai tinh
wong gan cua minh, cai tinh phan tach tirng ctv chi, hay dat mét y twéng sau giong noi,
dang ngdi clia ngudi, va cb nhin canh vat bang con mét lac quan, cb tim vé cd duyén



clia cd lai va tinh tinh vui vé ctia ban, chang béng r&i bé mui thuyén dé vao trong
khoang. Nhwng ltc chang dich lai'gan ban dén, chang thay chap chén trong tri cai tw
twéng so sanh than minh vé&i mét con thiéu than bay dén ngon Itva sang...

- M&i 6ng ngdi sat vao day.

C6 gai vira ndi vira dich lai gan Xuan, ngbi sat vao ngudi chang.

M6t mui thom ré tién & nguwdi co thoat ra chen lay ¢ hong Xuan.

Lwong ranh manh nhin hai ngwoi, cot nha:

- M&i quen hoi ma da than mat nhi.

C6 lai chira then:

- Ai than mat?

C6 vira ndi vira mim cuwdi liéc Xuan. Nhwng Xuan dwong mo mang nhin ra ngoai. Mot
thtr &nh sang huyén ao lam m& may ngdi sao lap 1anh trén ngon cay. Ngon gié mat nhe
nhang lai. Trang lén.

Xuan nghe rd & bén thuyén c6 tiéng ri rAm. Chang nhd dau ra thi vira mét ngudi con
gai bwdc xubng thuyén, im nhw céi béng.

- Chj Huyén d4y a?

- Phai.

- MGi chi vao trong nay.

Lwong ngm nhém day giwong mat nhin. Huyén déng déng cao, ngudi hoi gay mét
chut, vé kin dao té, trai nguoc han v&i co ai.

D6i con méat sdc mo mang ddm dudi nhw dwong theo dudi nhirng hinh anh trong méng,
khong doai nhin dén canh vat chung quanh.

Huyén khép nép ngoi xuong mai thuyén thu ao lai, réi lanh Iing nhin vao quang khéng,
trong khi ngudi kép nan lai cung dan. Ai ndy déu im bat. Nu cwdi & trén moi cd lai
khéng né ra dworc to.

Ai ndy nhw bi dé nén b&i mot bau khéng khi huyén bi, sép goi ra mét viéc gi la lung.
Thé rdi trong sw yén lang, tiéng dan doc huyén bat dau réo rat. Tiéng trong nhw ngoc,
am |én trong dém thanh, lan ra ngoai hoa v&i anh trang. Réi nhw hoang oanh dua hot,
Huyén béng cat tiéng hat hoa theo mét tiéng dan khac, trdm hon, réo rat hon, giau tinh
cdm hon. Xuan cam th4y trong 16ng mét cdm twdng ngac nhién nhw ding trudc birc
tranh tuyét tac hay doc mét cau tho bat hi... Cai cdm twéng ngac nhién 4y hét, nhwdng
chd cho sw ém i clia tdm hon. Nhirng tiéng bong, tram quan lay tdm hon Xuan, dem di
mot noi nhe nhang, thinh khdong. Toan than Xuan khi 4y chicon |4 thinh giac, rung dong
theo tiéng dan giong ngan. Mudn cho thoai mai, chang nga lung xuong van thuyén,

nhin anh trang tréi theo dong nwoéc. Chiéc thuyen lang 1é tréi, chéc chée mai chéo nhe
nhéc I&n, dem theo nhirng giot trang dy 1a sw dong lai cla tléng hat trong vat 1an trong
cung dan. Tiéng hat vang ra kh&p khong trung, canh vat, tan ra trong khoang séng
réng, sang nhu tdm guong, ngwng lai trong nhivng dam cay t6i hai bén bo: co khi bay
cao |én trén ngon ddi xa, roi nhuw theo gié dwa mai lén, quyén luyén 14y dam may to dét
den trén nén trdi xanh sang, chap chén trwdc manh trang trong. Xuan khinh khoai dé
tiéng dan dwa dén nhirng cdm gidc mé man, nhirng cdm giac trong subt va lanh 1&o
nhw béng trang dudi nwédc, va dé trén tat cd nhivng cdm giac 4y, mét thir buébn ménh
mang, khéng bo bén.

Hét diéu Nam bang dén Nam ai. Tiéng ddc huyén cang réo rat. N&i budn Xuan cadm
thdy méi lic méi I&n, tran ngap hét ca tam hon.

Chang cam nhu nghe thdy cung dan da ti doi thud nao, & mot tién kiép xa xam. Chang



van khong biét cé cdm giac nao in sau vao tri nhé hon la thinh giac. M6t giong hat, mot
diéu dan da lam rung déng long ta trong mot gidy, mét khac, cé thé lam séng lai cd mét
quang doi tinh cdm va pha [&n trén mét man swong buén nhe nhang nhw nhé tiéc
nhirng sw mong manh da méat. Nhwng Xuan khéng ng® tiéng dan dém nay lai goi trong
tri chang nhirng thoi da tiéu diét.

Xuan rung minh nhdm maét lai. Trong hai day cay den im Iang soi béng xuéng guong
séng, chang thoang nhin thay nhap nhé nhirng hinh ky di trén moét tda Thanh C&, kién
trdc clia ngwdi Cham. Tiéng dan doc huyén van vang Ién theo diéu hat, mét diéu hat
déu déu nhuw tiéng than ctia mét thiéu phu nhé nguwdi yéu, thinh thodng moét tiéng vubt
cao lén nghe nhw mot tiéng nac trong. Huyén nét méat van lanh lung, nhwng Xuan ngac
nhién nhin y phuc nang, mét thi y phuc séc s&. Hai canh tay nang dé tran, Xuan tréng
thay tron va trang, dat khoan thai Ién trén cai xiém théu. Chang thay hién ra trvo'c mat
canh nwéc Chiém Thanh mdi bi diét vong va chang ty nhién yén chi rang Huyén la mot
c6 cong chiia Cham bi ngwdi Nam dac thadng ép ra ngdi hau ruwou va ca nhivng bai hat
ho chua he nghe. Cdéng chua lanh lung nhw Huyén bay gio, nhwng trong long té tai
nhirng ndi tti nhuc chua cay, oan hén, nhé thwong, cat 1én nhirng tiéng ai 0oan nao
nung nhw tiéng khéc. Quan sT nguoi Nam ngdng nghénh tw dac nghe giong than budn
thdm déu ngo ngac, vra dé mé vira kinh can trwdc diéu ca cudi cung. Tam hén ho 16
mang va chat phac, ho cang cam mét cach sau xa tham thia, trong cai canh tri hw thuc
cla mot dém trang, ndi buébn man mac an trong tiéng ngoc trong va ém. Xuan thdm
nght trong dam 16 mang chéat phac 8y, cé6 mét ngwdi tam hén thi sT va ngwdi y, co 1é 1a
éng cha may mwoi d&i Xuan, nén Xuan dém nay, trong canh nay, rung déng tam linh
dén cuc diém, dén sw dau don.

Nhwng, ddu d& mé kinh can, diu linh hén thi si, ngwdi chat phac kia sau khi khéc véi
tiéng dan than dai ca cong chua, da dem cai than yéu &t mém mai kia lam cuéc vui
chéc lat. Xuan thdy mau bdng bt trong huyét quan, nhu tiéng vang xa xdi ciia mau
nguoi thién cd dwong ao wéc duwoc thda man cai mong tuwdng xua.

Xuan bdng giat minh, Lwong rén rén dén bén chang thi tham:

- Xuan trbng ma xem.

Xuan con ngo ngac, Lwong da dwa mat bao khé:

- Huyén &y ma. Tréng nhw pho twong vay. Khdng cé chit tinh than nao, khéng may
may cdm dong, la that. Ca nhirng tiéng réo rat nhu thé ma mat van diém nhién lanh
lung nhw khong, thi that la mét sy quai gé.

Xuan mim cw®i mo mang:

- Thi van. Huyén c6 |a ngudi nira dau, Huyén la mét niy than, niv than cha thi ca va am
nhac. Ma n than, thi con cdm déng lam sao dwoc.

Lwong ca cwdi nhw dwoc nghe mét cau khoi hai. Tiéng cwdi gion gia vang Ién, 1an at
tiéng hat va pha tan cai khéng khi du dwong, mo modng, nhuw cau tra 1o clia sy thue
hién c6 cho quéa khir hw do. Huyén dirng hat, réi xin nghi.

Ngon dén thubc phién khéu cao, Lwong ung dung tiém thubc m&i Huyén hat, Xuan hét
ddi ngac nhién luc thdy Huyén nhan I&i, ngd ngwoi sat vao ngudi chang, gbi dau Ién vai
chang, toc x6a ca lén mat chang. Nhwng luc 4y chang khong thay trong mach mau
boéng bét khi phach clia ké thang tran ni¥a; chang chi thay trong 10ng té tai nhuw ke bj
thua vi chang chot nhan ra Huyen la nguwoi cung nuwéc, va tiéng ca ban nay la tiéng
than cda thoi dai chang dwong song Mot ndi budn ndn ménh méng tran ngap vao tam
hén Xuan nhw nwéc triéu trén bai bién xa vang. Xuan lang tai nghe tiéng song vé réc



rach bé&n man thuyén, chang twdng la dw am cua diéu tan da hét, thi thAm than thé
nhirng néi nhé nhung van vo, Xuan cam thay bao nhiéu nghi lwc rét lai trong ngudi
chang déu tiéu tan trong tiéng song v6. anh hwdng cua diéu ca vong quéc hun duc 1én
b&i cai hoan canh Gy mi, hay la trong ngwoi chang da mang saén day dan buon sé gay
da rung thanh tiéng? Xuan khéng chim dam trong sw phan gidi dau dén, chi cb xuat tan
lwe dé thoat khdi cai khdi ndng dwong dé nén linh hén. Xuan phai dung hét can dam
mé&i nang dwoc dau Huyén dat 1én gbi, vung tré day chui ra mi thuyén. Lwong ngac
nhién nhin theo, thdy Xuan ding thé manh, va cét tiéng hat nghéu ngao...

Sang hém sau, tinh swong, Xuan da tir biét ban Ién dwéng, Lwong gitr thé nao ciing
khéng dwoc. Xuan dirng trén xe Itra, 1ang nhin hoang thanh lui dan vé phwong xa, nhw
chim dam vao mét noi hoang mang day nhirng sw sa nga, day néi buén tham cla sw
diét vong. Xuan sung swéng dén 14y ngon gié mat ma chang coi nhw hoi thd ctia mot
sw sbng binh di.

TIENG PHAO XUAN

Dém hém ba mwoi Tét. Mét dém lanh 180, mwa phun, gié bac. Nha hang phé da béat
dau déng clra. & mdt géc tweng dwdi cai mai hién Ién, Minh co ro trong chéc bao tai
rach, miéng 1au nhau kéu rét. Han tra tay vao tui, 1y ra mot miéng phao xiét an I1&n via
hé. Khéng thay kéu, han cAm soi [én anh dén, 1Am bam:

- R6 den. Nhat dwoc miéng phao wét.

Minh quang banh phao xudng ranh, nga minh trén nguong ctlra, co hai chan lai, hai tay
giao ldy nhau dwa I&n miéng ha hO’I cho 4m. Lanh lung, han nhin mwa phun twng 16p
trdng bay qua ngon dén dién treo gitr pho se sé rung rinh trdc gio, dwa mat theo
khodng anh sang duc bap bénh trén nén troi den t6i nhu mét dam bot van trén mat bién
ménh mong.

Han rung minh. Han vira nghi t&i s6 phan clia mot dira tré khdng cha me, sbng lac loai
trong sw lo s@, trong s dai ret. S6 phan han 1a s6 phan ctia mét dam bot anh sang 1énh
dénh tréi trong bién troi den tham khong chut tinh thwong yeu khong mét tia hy vong.
Han béng cam thay hét ca nbi khd cla doi co cwe. Nhirng cam twdng 4y thoang qua
nhw con gié lanh & dau lai, lua vao khe clra rdi bién mat.

Lat sau, Minh da kéo & trong boc ra mét ndm x6i nhai ngau nghién mét cach ngon lanh.
H&n t6 md nhin sang day bén kia phd, dirng mét lai mét clra hang tap héa con chong
dén. Trong khung ang sang, hién ra mét canh twong ém dém, dam tham.

Qua méy cai ti hang, Minh tréng thay rd nguoi nha ron rip don |1& giao thira. Mot ngudi
dan ba hay con tré dwong dat bat thiy tién trong subt I&n ban thd sang trung. Duéi dat,
mét ¢6 gai vao trac tudi Minh dwong Ii hai @6t tram trong mét cai dinh dong. Khoi tram
thong tha béc 1én, thong tha quyen lay may doéa hoa hai dwdng long lay, may chau cuc
vang, |y canh dao trong canh bong lai. H4n mé& man mon trén mau lam cta hwong
trdm, mau vang choi loi cUa cau déi, say swa voi mau héng nhat cia la man pha truéc
ban the, véi nhirng séc 1ap lanh cuta cai ti ché kham ké bén canh.

B&ng Minh thdy ngu®i dan ba quay lai phia han, néi gi véi mot ngwdi va gia dieng hau
& chan sap. Nét mat déu dan, ba cé vé hién ttr, phic hau. Minh chot nhé dén me, roi
trong tri hién ra ngay hinh anh mét ngwdi hdéc hac xanh xao, nam lim di trong mét tup
nha tranh lup xup ngoai bai, trén chiéc chong tre xiéu veo. B la hinh anh me luc hép
hdi Minh cdn mang theo trong tri. Tuy vay, hdn nhan thdy nét mat ngwdi dan ba ay hao



hao gibng mat me han. Khi nguwdi da di khuét sau ban the, Minh lai dé y dén ngudi con
géi dbt trAm. Thay c6 bé nhi nhanh vui cudi, chay hét ché nay dén chd khac, Minh cdm
thay vui vé trong long, hinh nhw chinh hdn dwong soan stva dén dén rudc nam maoi.
Minh twéng twong cling véi co bé riva chén ché trong chau déng, cung véi co bé stra
lai may béng hoa cam trong lo S...

DPém dan dan khuya. Minh mét van rao hoanh, giwong to nhin vao trong gian nha 4m
ap. Chot thady mét ngudi ra déng ctra hang, Minh tire t6i nhin nhw mot ngwdi thu han.
Tiv tir, ngudi Ay dat hét canh cira nay sang canh cira khac. Minh c6 nghén c¢6 nhin birc
tranh hoat dong dang yéu mot giay mot thu nho lai. Con mot chd hé, 1a hdn con nhin
vao trong nha, nhw nguoi hap hoi co cam hoi dé song thém vai phut nira.

Dén khi tréng thay hai canh ctra cudi cling che kin mat canh doi twéng twong, Minh
nhw bj xd day vao trong sw tdi tdm lanh |&o. Han rén sé& mot tiéng, 6a I&én khéc. Dap lai,
dong hé nha ai thong tha danh mwdi mot tiéng: tiéng lanh lanh nhw ai oan roi vao trong
dem téi vo han.

Minh thiép di t bao gi& khéng biét. Han dui méat, ngac nhién nhin chung quanh. Han
thdy nam trén mot cai giwdng nhé gidi dém, trén minh, dat moét cai chan chién ém va
mém, trdng tinh va vién dé. Chung quanh, bai tri gian di ma trang nha. Ngay dau
giwdng, mét ngon dén nhé chiéu anh sang nhat 1&n cai ti gwong bong loang, 1am néi
bat lo cuc dat trén cai an thw I[én mau xam cla birc twong hoa.

Minh ngéi nhdm day. Béng c6 tiéng hdi:

- Con da day day a?

Minh nhin qua clra man thay ngu®i dan ba khoan thai buéc vao, dang diéu gibng hét
me dé ctia minh. Han vira toan cat tiéng goi me, chot nhin lai, hda ra ngudi dan ba ma
h&n nhin trém ban chiéu dwong stra 1& giao thira trong clra hang tap héa. Minh lai cang
thém ngac nhién, vira toan hai, thi ngudi dan ba da vén man, diu dang bao:

- Con ct nam xudng day. Con c6 doi khéng?

- Da, bam...

Nguwdi dan ba ngat |oi:

- Thi con hay ndm xubng nao. Man oi, dem bat sira I&n cho em.

- Da.

Mbt ¢d con gai - co con gai dbt trAm ban t6i - bwdc vao, hai tay bung mét chén sira hoi
bdc nghi ngut. Minh tréng thay, khoan khoai dén cwc diém, va lay lam la lung hét strc.
Nguwoi dan ba noi:

- Con dirng lay lam la. Me ra coi déng ctra, thdy con nam bén kia via hé, rét muwét, khd
s@, me thwong qua... Con cé mudn nhan me & me nudi khéng?

Minh nghen ngao khéng biét néi thé nao. Nguwdi dan ba au yém bung bat stva dwa cho
Minh ubng. Bay gi&> Minh m&i nhan ra rang minh da mé&c mét bd 4o méi, sach sé va
thom tho.

Trong I6ng Minh luc 4y vui swéng la thwong. Han ¢ cai cdm tuwdng rang van séng
trong sy ém a&m, day du nhw bay gi®, con nhirng ngay gié lanh swong budt, nhirng
ngay nang chay sém da, nhirng ngay nhin déi nhin khat chi la mot gidc mo di¥ doi. Han
tr ttr udng dé cho vi thom ngot clia sira twr tw thdm nhuan vao da thit.

Ngui dan ba au yém bao:

- Man & day véi em réi dwa em di choi... me con ra sap stra giao thira nhé.

Khéng bao gi®* Minh cé cdm giac ém tha bang lac 4y. Bao nhiéu nhirng diéu mo wérc,
nhirng sw thiéu thdn by 1au, bdng nhién birng mét, Minh thy diy di quanh minh, nhw



doi Minh thwéng thire. Minh sung swéng nghi tham:

- Gia ta khong thay rd rang thi cé I& con ng® 1a chiém bao.

R&6i Minh mim cuw®i mot minh. C6 Man cling mim cuoi theo nhw mét tAm gwong phén
chiéu cai diém phuc dot ngdt ciia Minh. M6t 1at sau, hai chi em cwdi cwdi néi néi, ru
nhau ra nha ngoai.

Nhirng dda hoa hai dwdng mon mén, nhivng cdc thly tién thom ngét, va canh dao léng
lay bén nét chi vang cau doi van say swa trong dam khai lam. Minh  say stra don lay
hwong trdam van vit quanh minh, va cam thay S sung swong lam nay né trng thé thit.
Béng co6 tiéng phao mirng xuan nd, va co tiéng quat Minh nghe rat gan:

- C6 buwéc ngay khong, phao né v& dau ra bay gid!

Khoanh khéc, nhirng mau twoi tham chung quanh, déa hai dwong, coc thay tién déu
bién mét. Trwdc mat, Minh khéng thay mai téc may ctia ¢ chi gai xinh, ma chi thiy nét
mat gian dr clia nguoi bep nhin chdong choc vao minh. Minh chwa kip hot hoang, da bi
ngudi 4y dap mot cai va méng:

- Bwdc ngay!

Lién ngay tiéng phao bat dau né. Nguoi bép cham xong ngoi trang phao, da lui vao
trong nha. Minh bi phao ban vao tay, vao mat, voi va cdm dau chay thang sang trudc
ctra, nhw dé ciu clru v&i ngudi dan ba hién tlr d& nhan minh 1a con.

Minh nglirng mét 1én. Nguwdi dan ba hién tlr ban nay dieng nhin han, hdm ham quat
thao:

- Nam méi cla nguwdi tal D6 chét dam. Mubn sdng thi bwéc ngay, khdng cé ba cho thi
rd tu.

Cé nén tleng khoc dwong nire né trong long, tiéng khoéc cla sy that vong khéng cung,
Minh ém d4u chay thdng vao dém téi..

Tap truyén ngan Tiéng dan,
Nxb. D&i Nay, Ha No6i, 1941



